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Dedico este livro à minha mãe, que sempre me 
mostrou como pode ser extraordinário desfru-
tar de toda a abundância que a vida e este 
mundo têm a oferecer.
Aos meus familiares, que sempre embarcaram 
comigo nos meus sonhos.
Aos meus amigos, que há anos me incentivam 
a adotar um cachorro. Acabei escrevendo um 
livro antes.
E também ao Vítor de dezoito anos, que um dia 
imaginou viver uma história de amor tão bonita 
quanto esta.
 
 
 
 
© Vitor Alexandre | São Paulo | Agosto de 2026
 


Índice
 
 

Índice 
4
Prólogo 
5
I - O Cavalo que Voltou Sozinho 
6
II - A Casa Sob Suspeita 
32
III - Quem Ganha com a Ausência? 
49
IV - O Nome que Não Existia 
65



Prólogo
No outono de 1821, a propriedade dos Shepherd ain-
da conservava a serenidade de uma casa onde tudo 
parecia ocupar o lugar correto. Cercada por jardins 
cuidadosamente cultivados, campos extensos e anti-
gos carvalhos, a grande mansão abrigava uma das 
famílias mais ricas da Inglaterra e uma história que, 
vista de fora, parecia marcada apenas por tradição, 
elegância e prosperidade.
Por trás daquela aparente ordem, porém, começavam 
a se cruzar sentimentos que não deveriam existir, am-
bições difíceis de confessar e decisões tomadas em 
segredo. Havia um amor que o mundo consideraria 
impossível, famílias dispostas a proteger seus nomes 
a qualquer custo e pessoas que aprenderiam, pouco a 
pouco, que uma mentira pode permanecer escondida 
durante muitos anos sem jamais deixar de produzir 
consequências.
Entre encontros proibidos, interesses sobre fortunas, 
alianças cuidadosamente planejadas e verdades guar-
dadas dentro da própria família, os Shepherd ainda 
acreditavam controlar o rumo de suas vidas. Essa cer-
teza começaria a desaparecer numa noite de outubro, 
quando Arthur, o cavalo branco de Gabriel Shepherd, 
voltou sozinho para casa.
 


I - O Cavalo que Voltou Sozinho
Como tudo começou?
Bem, talvez seja melhor começarmos contando como 
tudo terminou.
Naquela noite de outubro de 1821, as portas da pro-
priedade dos Shepherd já haviam sido fechadas 
quando um barulho inesperado interrompeu as con-
versas na sala de leitura. Primeiro ouviu-se o grito de 
uma das criadas na cozinha, seguido pelo som de al-
gumas panelas caindo no chão. Poucos segundos de-
pois, algo ainda mais estranho ecoou pelos corredo-
res: cascos avançando sobre o piso da casa.
Arthur, o grande cavalo branco de Gabriel Shepherd, 
havia atravessado sozinho a entrada utilizada pelos 
empregados, passado pela cozinha e alcançado o cor-
redor principal da mansão.
Seu pelo estava molhado pela garoa, as patas traziam 
marcas de barro e as rédeas pendiam soltas ao lado 
do pescoço. Era um animal conhecido pela tranquili-
dade e pela facilidade com que obedecia a Gabriel, 
mas naquela noite demonstrava uma ansiedade que 
ninguém estava acostumado a ver. Respirava depres-
sa e movia a cabeça de um lado para o outro, como se 
ainda procurasse por alguma coisa.
Gabriel não estava sobre ele.


Thomas foi o primeiro a reagir. O pequeno spaniel de 
Gabriel, que dormia diante da lareira, ergueu a cabeça 
ao reconhecer o som dos cascos e começou a latir. 
Logo atravessou o corredor em direção ao grande sa-
lão, seguido por Sofia Shepherd, que não precisou de 
qualquer outro motivo para abandonar a conversa dos 
adultos.
Aos dezessete anos, Sofia era uma jovem de cabelos 
castanhos compridos e olhos claros, com uma delica-
deza que frequentemente levava as pessoas a subes-
timarem sua curiosidade. Prestava atenção às conver-
sas que não lhe diziam respeito e aprendera cedo que 
os adultos revelavam muito quando acreditavam que 
os mais jovens estavam distraídos.
Ao encontrar Arthur parado diante da escadaria, ob-
servou o animal com surpresa.
“E agora? O que faremos com este intruso?”
Cecily Shepherd chegou logo atrás da filha e segu-
rou-lhe o braço antes que ela pudesse se aproximar.
“Para começar, você vai manter distância.”
“Mas é Arthur, mamãe.”
“E continua sendo um cavalo, Sofia.”
Isadora Whitmore, amiga da família e hóspede fre-
quente da propriedade, aproximou-se com mais cau-



 









 





tela.
“Talvez seja melhor chamar Anthony.”
Ninguém contestou a sugestão. Além de Gabriel, 
Anthony Leopold era a única pessoa a quem Arthur 
obedecia sem resistência.
Cecily voltou a atenção para a sela vazia e, pela pri-
meira vez, pareceu compreender que havia algo mais 
preocupante naquela cena do que a presença de um 
cavalo dentro de sua casa.
“Onde está Gabriel?”
Ninguém soube responder.
Depois do jantar, alguns acreditaram tê-lo visto se-
guindo em direção aos próprios aposentos. Outros 
simplesmente não haviam reparado. Numa casa da-
quele tamanho, com empregados atravessando corre-
dores, convidados circulando entre as salas e uma 
família acostumada a alguma liberdade dentro da 
propriedade, uma ausência de pouco mais de uma 
hora dificilmente chamaria atenção.
A chegada de Arthur mudava tudo.
Lennon pareceu à porta da biblioteca assim que ouviu 
a movimentação. Aos cinquenta anos, o patriarca dos 
Shepherd ainda conservava a presença de um homem 
acostumado a administrar pessoas, terras e negócios. 


Era alto, tinha os cabelos começando a embranquecer 
nas laterais e olhos castanhos muito escuros. Sua pre-
ocupação, naquela noite, estava menos voltada ao es-
trago que Arthur poderia causar no piso do salão do 
que à ausência inexplicável do filho.
“Chamem Leopold.”
Anthony apareceu poucos minutos depois.
Tinha vinte e um anos e ainda vestia as roupas sim-
ples que usara durante o dia. As botas estavam sujas 
de terra, o casaco não era apropriado para uma sala 
cheia de convidados e os cabelos castanhos, levemen-
te ondulados, haviam sido empurrados para trás sem 
grande sucesso. Ainda assim, havia nele uma segu-
rança que se tornava mais evidente quando estava 
próximo aos cavalos.
Assim que viu Arthur, deixou de prestar atenção às 
pessoas ao redor.
“O que aconteceu com você?”
Aproximou-se devagar, falando com o animal en-
quanto estendia uma das mãos. Arthur reconheceu 
sua voz e permitiu que Anthony tocasse seu pescoço. 
Em poucos instantes, sua respiração começou a dimi-
nuir.
“Calma, meu amigo. Está tudo bem.”


Lennon acompanhou a cena em silêncio. Mary Leo-
pold também.
Governanta da propriedade e mãe de Anthony, Mary 
trabalhava para os Shepherd havia mais de trinta 
anos. Chegara ainda menina e, com o passar do tem-
po, conhecera gerações da família, funcionários que 
haviam envelhecido e partido e todas as pequenas 
particularidades de uma casa que parecia possuir vida 
própria. Sabia quais janelas deixavam entrar vento 
durante o inverno, quais empregados escondiam be-
bida na despensa e quais assuntos deveriam ser evita-
dos quando determinadas pessoas estavam na mesma 
sala.
Naquela noite, sua atenção estava especialmente vol-
tada aos hóspedes.
Sir William Brentwood e sua esposa, Isabelle, per-
maneceriam alguns dias na propriedade. Os 
Brentwood pertenciam a uma família antiga e ainda 
muito rica, embora sua situação financeira já não fos-
se tão confortável quanto fora em outras gerações. 
Entre famílias do mesmo círculo, esse tipo de mu-
dança era percebido muito antes de ser admitido por 
aqueles que a enfrentavam.
Sir William era um homem elegante, sempre bem 
vestido e cuidadoso com as palavras. Tinha o hábito 
de sorrir durante as conversas e de fazer perguntas 
com uma naturalidade que tornava difícil perceber 


quando estava apenas sendo gentil e quando desejava 
realmente obter alguma informação.
Enquanto Anthony acalmava Arthur, ele se aproxi-
mou de Lennon.
“Esse é o filho de sua governanta?”
“Sim, Anthony Leopold.”
Sir William continuou observando o rapaz por alguns 
instantes.
“Parece bastante próximo da família.”
“Cresceu aqui.”
A resposta de Lennon foi simples, mas Mary ouviu a 
pergunta e não gostou da curiosidade do visitante. 
Também não gostara da atenção dedicada por Isabelle 
a Sofia durante o jantar.
A senhora Brentwood passara boa parte da noite per-
guntando à jovem sobre os estudos, os livros de que 
gostava, suas viagens e até o tipo de música que pre-
feria. As perguntas eram educadas e, isoladamente, 
perfeitamente naturais. 
Quando reunidas, porém, haviam deixado Sofia des-
confortável.


Pouco depois do jantar, enquanto os convidados co-
meçavam a deixar a sala, ela procurara Mary no cor-
redor.
“Posso lhe contar uma coisa?”
“Naturalmente, senhorita.”
Sofia olhara discretamente para trás antes de continu-
ar.
“A senhora Brentwood passou o jantar inteiro me 
examinando.”
Mary sorrira.
“Talvez estivesse apenas tentando conhecê-la 
melhor.”
“Não parecia. Senti como se fosse um cavalo sendo 
avaliado antes de um leilão.”
“Sofia!”
A jovem rira, mas Mary guardara a observação. Sofia 
ainda desconhecia boa parte das negociações silenci-
osas que acompanhavam famílias como a sua, porém 
percebia com facilidade quando alguém demonstrava 
um interesse incomum.
Os Brentwood pareciam interessados.


A riqueza dos Shepherd era razão suficiente para 
despertar esse tipo de atenção. Considerada a quarta 
família mais rica da Inglaterra, possuíam extensas 
terras, imóveis em Londres, investimentos comerciais 
e negócios que se estendiam muito além daquela pro-
priedade.
A própria mansão dava alguma medida dessa fortuna. 
Construída em pedra clara sobre a parte mais elevada 
do terreno, possuía três pavimentos, duas grandes 
alas laterais e uma longa sequência de janelas volta-
das para os jardins. Um amplo terraço acompanhava 
a fachada principal e se abria para os gramados or-
namentados, onde sebes cuidadosamente aparadas 
formavam desenhos entre roseiras, fontes e grandes 
vasos de pedra. Mais adiante começavam os campos, 
os estábulos e um pequeno bosque atravessado pela 
estrada que levava aos vilarejos próximos.
Anthony conhecia cada parte daquele lugar.
Trabalhava para os Shepherd desde os dez anos e 
crescera ao lado dos empregados, dos cavalos e dos 
próprios filhos da família. Sabia quais portas emper-
ravam nos meses mais frios, quais animais se assus-
tavam durante as tempestades e até onde Sofia es-
condia os livros que preferia não mostrar à mãe.
Durante boa parte da vida, aquela propriedade fora 
sua casa, embora Anthony compreendesse muito bem 


a diferença entre viver entre os Shepherd e ser um de-
les.
Algumas semanas antes daquela noite, essa proximi-
dade começara a causar preocupação em Mary.
O motivo era Gabriel.
Gabriel Shepherd tinha vinte anos e era o primogêni-
to da família. Bonito, sociável e pouco interessado 
nas responsabilidades que o aguardavam, preferia ca-
valgar pelos campos a acompanhar o pai nas reuniões 
com  administradores e demonstrava uma habilidade 
especial para desaparecer sempre que as conversas 
passavam a envolver propriedades, contratos ou seu 
futuro.
Ele e Anthony haviam crescido juntos. Durante a in-
fância, a diferença entre o filho da governanta e o fi-
lho do patrão parecia importar muito menos aos dois 
do que aos adultos. Cavalgavam, exploravam os bos-
ques e passavam tardes inteiras juntos. Na juventude, 
porém, Mary começara a prestar atenção a uma mu-
dança de comportamento.
Nas últimas semanas, os dois costumavam se encon-
trar no celeiro depois que a casa já estava em silên-
cio.
Mary percebeu o movimento por acaso. Na terceira 
noite, ficou preocupada; na quarta, decidiu seguir 
Anthony.


Encontrou os dois sentados próximos à baia de 
Arthur, conversando baixo. Gabriel parecia inquieto e 
Anthony o escutava com a paciência habitual. Em 
certo momento colocou a mão sobre seu ombro, disse 
alguma coisa que Mary não conseguiu ouvir e fez o 
amigo rir. Depois permaneceram ali por bastante 
tempo.
Mary voltou para a casa antes que percebessem sua 
presença, levando consigo uma preocupação que 
cresceu durante os dias seguintes.
Ela conhecia os perigos que poderiam acompanhar 
uma relação entre dois homens naquela Inglaterra, 
mas havia uma razão muito mais imediata para que a 
proximidade entre Gabriel e Anthony lhe causasse 
medo.
Havia algo que somente ela sabia. Anthony e Gabriel 
eram irmãos.
Anthony Leopold era filho de Lennon Shepherd e, 
além disso, era o primeiro filho de Lennon. Vinte e 
um anos antes, Mary e Lennon haviam mantido uma 
relação secreta dentro daquela mesma propriedade. O 
nascimento de Anthony encerrara a relação, mas cria-
ra uma verdade que ambos precisariam carregar du-
rante o restante da vida. Mary permaneceu na casa, 
Lennon formou sua família com Cecily e o menino 
cresceu sem saber o nome do próprio pai.


Cecily jamais descobrira. Gabriel jamais desconfiara. 
Anthony menos ainda.
Para ele, Lennon sempre fora apenas o senhor da 
propriedade, um homem a quem tratava com respeito 
e de quem, de tempos em tempos, recebia uma aten-
ção que considerava consequência dos muitos anos 
de serviço de sua mãe.
Se Anthony tivesse nascido dentro do casamento de 
Lennon com Cecily, seria o primogênito dos 
Shepherd. Seu nome estaria ligado àquela casa desde 
o nascimento e sua posição dentro da família seria 
completamente diferente.
Mary raramente permitia que esse pensamento fosse 
longe demais.
Parte da fortuna dos Shepherd obedecia a regras de 
sucessão que a condição de filho ilegítimo de 
Anthony tornava difíceis de questionar. Havia, no en-
tanto, propriedades, investimentos e uma quantidade 
considerável de dinheiro sobre os quais Lennon pos-
suía liberdade para decidir.
Mary nunca perguntara se alguma coisa fora prepara-
da para Anthony. Durante muitos anos, acreditara que 
a melhor proteção para o filho seria manter sua ori-
gem desconhecida.
Agora temia que o próprio silêncio pudesse criar um 
problema que jamais previra. Se Anthony estivesse 


apaixonado por Gabriel, não haveria alternativa. Pre-
cisaria contar a verdade.
Foi por isso que começou a falar sobre Ashcombe.
A pequena cidade ficava a algumas horas da proprie-
dade e oferecia possibilidades de estudo em adminis-
tração, comércio e outras matérias que poderiam 
permitir a Anthony construir uma vida longe dos 
Shepherd. Certa manhã, enquanto tomavam café, 
Mary resolveu insistir.
“Você deveria conhecer Ashcombe.”
“Por quê?”
“Porque não pode trabalhar nos estábulos para sem-
pre.”
Anthony levantou os olhos.
“Posso tentar.”
“Anthony.”
Ele sorriu.
“Estou brincando.”
Mary não estava. Queria colocar alguma distância en-
tre os dois rapazes e ganhar tempo para decidir o que 
fazer com uma verdade que passara mais de duas dé-
cadas tentando esconder.


Alguns dias depois, numa madrugada de domingo, 
Anthony bateu discretamente à porta do quarto da 
mãe.
Mary ainda estava acordada quando ele entrou e per-
cebeu imediatamente que havia algo diferente em sua 
expressão. O filho parecia nervoso, mas havia tam-
bém uma felicidade difícil de esconder.
“Mãe, precisamos conversar.”
“O que aconteceu?”
Anthony sentou-se diante dela e demorou alguns se-
gundos antes de começar.
“Estou apaixonado.”
Mary sentiu o coração acelerar. Tudo o que observara 
nas últimas semanas voltou à sua mente e, com isso, 
a imagem de Gabriel sentado ao lado de Anthony no 
celeiro.
Se o filho pronunciasse aquele nome, a conversa que 
ela evitara durante vinte e um anos finalmente acon-
teceria. Precisaria explicar quem era Lennon, falar 
sobre a relação que haviam mantido e contar que 
Anthony crescera sob o mesmo teto de seu próprio 
pai sem jamais conhecer a verdade.
Também precisaria falar sobre Cecily, que confiava 
nela havia décadas e jamais imaginara que o filho de 



 









 





sua governanta era também filho de seu marido. 
Mary respirou antes de perguntar:
“Quem?”
Anthony sorriu, ainda constrangido.
“Peter.”
Ela demorou um instante para entender.
“Peter?”
“Peter Brentwood.”
Mary permaneceu olhando para ele.
“O filho de Isabelle?”
“Esse mesmo.”
O alívio chegou tão rapidamente que ela só percebeu 
que estivera prendendo a respiração quando final-
mente conseguiu inspirar. Não era Gabriel. Anthony 
observou o rosto da mãe com estranheza.
“Você está bem?”
“Estou.”
“Parece que viu um fantasma.”
“Talvez tenha visto.”


Ele não compreendeu, e Mary desejou que continuas-
se assim.
“Há quanto tempo?”
“Alguns meses.”
“E ele sente o mesmo?”
O sorriso que surgiu no rosto de Anthony respondeu 
antes das palavras.
“Sim.”
A tranquilidade de Mary durou pouco. Peter 
Brentwood era o único filho de Sir William e Isabel-
le, criado dentro de uma das famílias mais importan-
tes daquele círculo social e destinado a um futuro que 
certamente não incluía viver com o filho de uma go-
vernanta.
Além disso, Mary conhecia suficientemente bem as 
leis e os costumes daquele tempo para compreender o 
risco que os dois corriam.
“Vocês precisam ter cuidado.”
“Temos.”
“Gabriel sabe?”
Anthony assentiu.
“Foi ele quem me ajudou.”


Só então Mary compreendeu que talvez tivesse inter-
pretado de forma completamente equivocada as con-
versas no celeiro.
“É sobre Peter que vocês se encontram para conver-
sar?”
Anthony riu.
“Não.”
“Então sobre o quê?”
Ele hesitou.
“Não posso contar.”
“Sou sua mãe.”
“Eu sei, mas o segredo é de Gabriel.”
Mary pensou nas saídas cada vez mais frequentes do 
jovem Shepherd. Havia semanas ele encontrava mo-
tivos para cavalgar sozinho e, em algumas ocasiões, 
regressara à propriedade muito mais tarde do que 
costumava.
“É uma moça?”
Anthony não respondeu, mas não conseguiu esconder 
o sorriso.
“Já entendi.”


“Eu não disse nada.”
“Não precisava. Ela é boa?”
A expressão de Anthony ficou séria.
“Muito.”
“E Cecily sabe?”
“Se soubesse, Gabriel provavelmente passaria os 
próximos cinco anos proibido de sair de casa.”
Mary sorriu.
“Sua senhora Cecily não é tão terrível.”
“Pergunte ao filho dela.”
Cecily realmente não era uma mulher cruel. Apenas 
acreditava que o nome Shepherd trazia responsabili-
dades e que os filhos deveriam construir suas vidas 
de acordo com a posição que ocupavam. Mary não 
precisava conhecer a jovem para imaginar que uma 
moça simples de um vilarejo próximo dificilmente 
faria parte dos planos que Cecily possuía para Gabri-
el.
“Como ela se chama?”
Anthony balançou a cabeça.
“Não posso contar.”


“Você é muito irritante quando tenta ser honrado.”
“Foi a senhora que me ensinou.”
Durante alguns minutos a conversa adquiriu uma le-
veza que Mary não esperava sentir naquela madruga-
da. Descobrira que seu maior medo era infundado e, 
por um instante, isso pareceu suficiente.
Então Anthony acrescentou:
“Peter e eu vamos embora.”
Mary deixou de sorrir.
“Embora para onde?”
“Silverside. No próximo mês.”
“Vocês estão pensando nisso?”
“Já decidimos.”
Anthony explicou que, diante das outras pessoas, se-
ria apresentado como administrador de Peter. Poderi-
am viver sob o mesmo teto sem precisar explicar 
mais nada e, longe das duas famílias, imaginavam 
encontrar a liberdade que não teriam permanecendo 
ali.
Mary ouviu tudo em silêncio.
“E Sir William?”


“Não precisa concordar.”
“Peter é filho dele.”
“Peter é adulto.”
Havia alguma ingenuidade naquela segurança. Aos 
vinte e um anos, Anthony acreditava que a idade seria 
suficiente para libertá-los das expectativas de suas 
famílias, e Mary conhecia Sir William bem demais 
para compartilhar daquela confiança.
“Quero que tome cuidado com os Brentwood.”
Anthony pareceu surpreso.
“Peter é um Brentwood.”
“Não estou falando de Peter.”
Mary se lembrava de algumas conversas recentes en-
tre Sir William, Lennon e Cecily. Não ouvira o sufi-
ciente para conhecer seus planos, mas percebera que 
os nomes de Peter e Sofia apareciam juntos com 
frequência crescente.
Peter estava em idade de casar. Sofia tinha dezessete 
anos.
Entre famílias como aquelas, certas ideias costuma-
vam nascer muito antes de os jovens envolvidos se-
rem convidados a opinar sobre elas.


“Há alguma coisa que eu deveria saber?”, perguntou 
Anthony.
Mary pensou antes de responder.
“Ainda não.”
Poucos dias depois daquela conversa, os Brentwood 
chegaram à propriedade para a visita que terminaria 
com Arthur atravessando sozinho a porta da cozinha.
Agora, no grande salão, Mary observava Anthony 
acalmar o cavalo enquanto os empregados começa-
vam a organizar uma busca por Gabriel.
Cecily perdera a tranquilidade que costumava manter 
diante dos outros.
“Quando foi a última vez que alguém viu meu filho?”
As respostas eram vagas. Um empregado acreditava 
tê-lo visto depois do jantar. Sofia lembrava-se de uma 
passagem rápida pelo corredor. Outro criado tinha 
certeza de que Gabriel estivera perto da escadaria, 
embora não soubesse dizer a que horas.
Anthony permanecia em silêncio. Mary conhecia 
aquela expressão. Ele sabia alguma coisa. Talvez não 
soubesse onde Gabriel estava naquele momento, mas 
certamente tinha uma ideia de onde o amigo preten-
dia chegar quando deixara a propriedade.


Arthur, entretanto, voltara sozinho. Enquanto os pri-
meiros homens saíam com lanternas pelos jardins, Sir 
William Brentwood retornou aos aposentos reserva-
dos aos hóspedes. Isabelle estava diante do espelho 
retirando os brincos quando o marido entrou.
“Alguma notícia?”
“Ainda não.”
“Cecily está desesperada.”
“Gabriel aparecerá.”
Isabelle olhou para ele através do espelho.
“Como pode ter certeza?”
“Não posso. Apenas não vejo razão para imaginar 
uma tragédia antes que ela aconteça.”
Sir William serviu uma pequena dose de conhaque e 
caminhou até a janela.
Depois de algum tempo, Isabelle retomou um assunto 
que vinha ocupando sua atenção durante toda a visita.
“Sofia é bonita.”
“Também achei.”
“E jovem.”
“Tem dezessete anos.”


Isabelle terminou de retirar os brincos.
“Cecily não aceitará ser pressionada.”
Sir William voltou-se para ela.
“Então não vamos pressioná-la. Basta que ela perce-
ba por conta própria as vantagens.”
“E Peter?”
“Peter fará o que precisa fazer.”
“Você parece muito seguro do nosso filho.”
Sir William sorriu.
“Não estou seguro de Peter. Apenas conheço manei-
ras de apresentar uma escolha até que ela pareça ine-
vitável.”
Isabelle ficou em silêncio. Depois perguntou:
“Lennon realmente possui tanto quanto dizem?”
“Mais.”
Durante a tarde, Sir William passara quase uma hora 
na biblioteca conversando com o anfitrião sobre pro-
priedades, investimentos e negócios. Lennon falara 
com a naturalidade de quem estava tão acostumado à 
própria riqueza que já não percebia a dimensão dela.


“E você acredita que um casamento entre Peter e So-
fia resolveria nossos problemas?”
Sir William tomou um gole antes de responder.
“O casamento seria apenas o começo.”
Isabelle conhecia o marido o suficiente para perceber 
que havia mais naquela resposta.
“O que exatamente você pretende fazer?”
“Garantir que os Brentwood continuem sendo a famí-
lia que sempre foram.”
Lá fora, pequenas luzes começavam a atravessar os 
jardins enquanto os empregados seguiam em direção 
aos campos e à estrada à procura de Gabriel.
Dentro da casa, cada pessoa tinha razões diferentes 
para desejar que ele fosse encontrado rapidamente.
Cecily temia pelo filho. Anthony provavelmente co-
nhecia a razão de sua escapada e começava a imagi-
nar o que poderia ter acontecido no caminho. Sofia 
observava a movimentação sem saber que, poucas 
horas antes, já fora considerada parte de uma negoci-
ação sobre a qual ninguém se lembrara de consultá-
la.
Mary carregava preocupações ainda mais antigas e 
continuava acreditando que a mais perigosa delas 
permanecia enterrada havia vinte e um anos.


Do lado de fora, Thomas corria inquieto entre os em-
pregados, enquanto Arthur permanecia nos estábulos 
sob os cuidados de Anthony.
Gabriel Shepherd havia saído naquela noite sem avi-
sar a família. Seu cavalo voltara.
Ele não.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


II - A Casa Sob Suspeita
Gabriel abriu os olhos sem saber quanto tempo havia 
passado. Estava deitado sobre um colchão fino colo-
cado diretamente no chão de pedra, num cômodo pe-
queno, úmido e quase escuro, iluminado apenas por 
uma janela estreita próxima ao teto. Quando tentou se 
levantar depressa, uma dor forte na nuca obrigou-o a 
apoiar-se novamente na parede. Aos poucos, algumas 
lembranças começaram a voltar: Arthur avançando 
pela estrada para Bellford, o vento frio entre as árvo-
res e um movimento inesperado adiante. Depois, tudo 
se tornava confuso. O cavalo se assustara, algumas 
vozes surgiram perto demais e alguma coisa o atingi-
ra por trás.
A porta diante dele estava trancada. Alguém havia 
deixado uma jarra com água e um pedaço de pão jun-
to à parede, o que tornava evidente que sua presença 
ali não era resultado de um acidente. Gabriel chamou 
algumas vezes, primeiro esperando uma resposta e 
depois simplesmente para descobrir se havia alguém 
do outro lado. Não ouviu qualquer voz, embora tives-
se certeza de perceber passos no corredor. Pouco de-
pois, uma pequena abertura na parte inferior da porta 
se moveu e um prato foi empurrado para dentro. Ga-
briel correu até lá e perguntou quem estava do outro 
lado, mas a abertura fechou antes que pudesse enxer-
gar alguma coisa. Os passos se afastaram e, pela pri-


meira vez, ele compreendeu que alguém pretendia 
mantê-lo ali.
Na propriedade dos Shepherd, ninguém havia dormi-
do. Durante toda a madrugada, empregados percorre-
ram campos, bosques e estradas carregando lanternas. 
Lennon enviou homens para Bellford e para outros 
vilarejos da região, enquanto Cecily insistia para que 
as margens do rio também fossem examinadas. 
Arthur fora examinado ainda durante a noite e não 
apresentava qualquer ferimento que sugerisse uma 
queda grave. Não havia sangue na sela, o cavalo es-
tava apenas cansado e assustado, e essa constatação 
trouxe a Anthony um alívio que rapidamente se trans-
formou em preocupação. Se Gabriel tivesse caído du-
rante o percurso, provavelmente já o teriam encon-
trado. O retorno de Arthur sem o cavaleiro tornava 
cada vez mais difícil imaginar uma explicação sim-
ples.
Anthony acompanhou as buscas até o amanhecer. 
Conhecia bem os caminhos utilizados por Gabriel e 
levou dois empregados até uma estrada secundária 
em direção a Bellford, onde encontraram marcas de 
cascos ainda visíveis na terra úmida. Depois de certa 
distância, porém, os rastros se confundiam com aque-
les deixados por carroças e outros animais. Quando 
voltou à mansão, encontrou Lennon esperando por 
ele no grande salão, ainda usando as roupas da noite 
anterior e demonstrando o cansaço de quem passara 


horas tentando comandar uma situação sobre a qual 
tinha pouco controle.
Lennon quis saber por que Anthony parecia ter uma 
ideia tão clara do destino do filho. Anthony contou 
que Gabriel vinha frequentando Bellford havia algu-
mas semanas e admitiu que existia uma jovem envol-
vida, mas evitou revelar seu nome. A reserva irritou 
Lennon, que já não via sentido em proteger qualquer 
segredo enquanto o filho permanecesse desaparecido.
“Meu filho está desaparecido, Anthony. Não existe 
mais assunto particular.”
Anthony compreendia a preocupação, mas prometera 
a Gabriel que protegeria a identidade da jovem. En-
quanto não soubesse se revelar seu nome realmente 
ajudaria a encontrá-lo, preferia não transformar a re-
lação do amigo em assunto de toda a família. Acabou 
contando que Gabriel costumava encontrá-la em se-
gredo e que sabia de algumas dessas saídas, embora 
não soubesse a hora exata em que ele deixaria a pro-
priedade naquela noite.
A resposta deveria ter encerrado a conversa, mas pro-
duziu em Lennon uma inquietação diferente. Anthony 
conhecia os hábitos de Gabriel, sabia de seus encon-
tros e guardava segredos que o próprio pai desconhe-
cia. Durante anos, Lennon considerara aquela proxi-
midade uma consequência natural da infância com-
partilhada pelos dois rapazes. Naquela manhã, contu-


do, uma pergunta que evitara durante vinte e um anos 
voltou à sua mente: e se Mary tivesse contado a ver-
dade? Talvez Anthony soubesse que era seu filho e 
que nascera antes de Gabriel. Lennon considerou in-
justo desconfiar do rapaz por causa de um segredo 
que ele próprio criara, mas a ideia, uma vez formada, 
mostrou-se difícil de afastar. Antes de dispensá-lo, 
informou apenas que um investigador chegaria de 
Londres naquela tarde e que Anthony deveria perma-
necer disponível para responder às suas perguntas.
 
Peter Brentwood apareceu pouco antes do meio-dia. 
Disse aos pais que viera assim que soubera do desa-
parecimento e que pretendia ajudar os Shepherd no 
que fosse necessário. Isabelle recebeu o filho com sa-
tisfação, enquanto Sir William pareceu mais interes-
sado em saber quanto tempo ele pretendia permane-
cer na propriedade. Anthony o viu chegar através de 
uma das janelas do corredor e sentiu algo que não 
experimentava havia quase três semanas, desde a úl-
tima vez que estiveram juntos.
Depois de cumprimentar Lennon e Cecily e perguntar 
pelas buscas, Peter encontrou uma oportunidade para 
procurar Anthony. Os dois se cruzaram no corredor 
próximo à biblioteca e Peter não precisou fazer mui-
tas perguntas para perceber o estado dele. As roupas 
ainda traziam sinais da madrugada nos campos e o 
cansaço estava evidente em seu rosto.


“Vim assim que soube.”
Anthony compreendeu que a frase dizia mais do que 
parecia e pediu que conversassem depois, longe dos 
corredores movimentados da casa. Antes de se afas-
tar, Peter aproximou-se apenas o suficiente para dizer 
que sentira sua falta. Anthony teria desejado respon-
der de outra maneira, mas naquele momento qualquer 
gesto mal interpretado poderia trazer mais problemas 
do que conforto.
 
Elias Harcourt chegou no início da tarde. Tinha apro-
ximadamente cinquenta anos, cabelos escuros já bas-
tante grisalhos e uma aparência pouco afetada pelo 
tamanho da propriedade ou pela importância do so-
brenome Shepherd. Suas roupas eram discretas, o so-
bretudo mostrava sinais de uso e sua maneira de falar 
era tranquila, quase econômica. Lennon começou a 
explicar o desaparecimento, mas Harcourt preferiu 
iniciar a investigação por Arthur e pediu para ver o 
cavalo antes de ouvir versões detalhadas dos aconte-
cimentos.
Antes que seguissem para os estábulos, Cecily apare-
ceu no salão. Ao reconhecer o visitante, interrompeu 
o passo por um instante. Foi um movimento pequeno, 
mas Anthony percebeu, assim como Harcourt. Os 
dois se cumprimentaram com uma formalidade cui-
dadosa demais para pessoas que aparentemente mal 


se conheciam. Pouco depois, Isabelle Brentwood en-
trou acompanhada de Peter e sua reação foi ainda 
mais difícil de esconder. Sir William perguntou se já 
haviam se encontrado e Isabelle respondeu apenas 
que conhecera Harcourt em Londres muitos anos an-
tes.
“Quando éramos todos mais jovens”, acrescentou o 
investigador.
A escolha das palavras pareceu incomodar Isabelle e, 
por alguma razão, também Cecily. Peter percebeu a 
reação da mãe, Anthony percebeu ambas e ninguém 
fez outra pergunta. Harcourt ainda não começara a 
solucionar o desaparecimento de Gabriel e já trouxera 
consigo uma história que ninguém naquela casa pare-
cia disposto a explicar.
Nos estábulos, examinou Arthur durante vários minu-
tos, observando a sela, as rédeas e as patas do animal 
antes de dirigir suas perguntas a Anthony. Quis saber 
se Gabriel cavalgava bem, se Arthur já retornara so-
zinho alguma vez e quem, além do dono, conseguia 
controlá-lo quando estava assustado. Quando pergun-
tou se Anthony conhecia o destino de Gabriel naquela 
noite, ouviu sobre Bellford, mas encontrou novamen-
te resistência diante do nome da jovem.
“Segredos parecem pequenos até começarem a inter-
ferir numa investigação.”


Harcourt não insistiu. Passou o restante da tarde con-
versando separadamente com quase todas as pessoas 
que estavam na propriedade na noite do desapareci-
mento.
Mary foi uma delas. Ao sair da biblioteca, encontrou 
Cecily esperando no corredor, e percebeu imediata-
mente que havia algo diferente na maneira como a 
patroa a observava. As duas mulheres se conheciam 
havia décadas. Mary estivera presente em pratica-
mente todos os momentos importantes daquela famí-
lia, acompanhara o nascimento de Gabriel e Sofia e 
conquistara uma posição de confiança muito além das 
obrigações de uma governanta. Cecily, porém, queria 
saber se Harcourt fizera perguntas específicas sobre 
Anthony.
Havia anos certas coisas a incomodavam. Anthony 
possuía alguns gestos que lembravam Lennon e rece-
bera oportunidades incomuns para o filho de uma 
empregada, incluindo acesso aos livros da biblioteca 
e uma educação melhor do que aquela destinada aos 
demais jovens que trabalhavam na propriedade. Du-
rante muito tempo, Cecily escolhera interpretar aqui-
lo como generosidade do marido. Com Gabriel desa-
parecido, antigas dúvidas começavam a adquirir um 
peso diferente.
“Por que Lennon sempre se preocupou tanto com o 
futuro de Anthony?”


Mary demorou um instante antes de responder.
“Anthony nunca pediu nada.”
“Eu não disse que pediu.”
A conversa terminou ali. Mary seguiu pelo corredor 
sabendo que uma situação que temera durante vinte e 
um anos começava a se aproximar. Cecily ainda não 
conhecia a verdade, mas já não estava tão distante 
dela.
 
No início da noite, Harcourt voltou a chamar 
Anthony à biblioteca. Sobre a mesa estava o relógio 
de Gabriel, encontrado numa estrada em direção a 
Bellford, próximo a uma área onde também havia 
marcas de uma pequena carruagem e pegadas de ou-
tras pessoas. O investigador explicou que ainda não 
podia afirmar exatamente o que acontecera, mas con-
siderava cada vez menos provável que Gabriel tivesse 
simplesmente decidido desaparecer.
Pela primeira vez, mencionou a possibilidade de um 
sequestro. Anthony sentiu que aquela palavra mudava 
o peso de tudo. Até então ainda podia imaginar o 
amigo ferido em algum ponto da região ou incapaz de 
retornar. Um sequestro significava planejamento e al-
guém disposto a enfrentar uma das famílias mais po-
derosas da Inglaterra.


Harcourt voltou a pedir o nome da jovem de Bellford. 
Anthony explicou que ela não pertencia ao mundo 
dos Shepherd e que expor sua identidade poderia co-
locá-la em perigo ou transformá-la em culpada antes 
mesmo que fosse ouvida. O investigador compreen-
deu a preocupação, mas deixou claro que a última 
pessoa que Gabriel pretendia encontrar poderia ser 
também a última capaz de esclarecer o que acontece-
ra naquela noite.
“Gabriel talvez não tenha muito tempo para a sua le-
aldade.”
Anthony sabia que ele tinha razão. Pediu até a manhã 
seguinte e Harcourt concordou.
 
Depois do jantar, Peter encontrou Anthony atrás da 
pequena estufa, numa região dos jardins protegida 
das janelas da mansão por duas fileiras de sebes. As-
sim que ficaram sozinhos, aproximou-se e o abraçou. 
Anthony permaneceu alguns segundos com o rosto 
apoiado em seu ombro e, pela primeira vez desde o 
desaparecimento de Gabriel, permitiu-se abandonar a 
sensação de que precisava estar resolvendo alguma 
coisa.
Contou que Harcourt acreditava num possível se-
questro e que Lennon vinha fazendo perguntas estra-
nhas. A quantidade de informações que Anthony pos-


suía sobre Gabriel começava a trabalhar contra ele. 
Peter achou a suspeita absurda e insistiu para que 
contasse ao investigador tudo o que sabia. Anthony 
reconhecia que talvez precisasse revelar a identidade 
da jovem, embora ainda lhe parecesse uma traição.
Peter segurou suas mãos.
“Não transforme sua lealdade numa forma de se des-
truir.”
Anthony ainda pensava na resposta quando ouviram 
um ruído atrás da sebe. Os dois se afastaram rapida-
mente e Sofia surgiu pelo caminho lateral, parando ao 
encontrá-los. Peter já havia soltado as mãos de 
Anthony, embora talvez não com rapidez suficiente. 
Sofia explicou que procurava Thomas e recusou a 
ajuda dos dois antes de retornar à casa. Seu tom con-
tinuava educado, mas Anthony percebeu algo diferen-
te em sua expressão e acreditou que ela tivesse com-
preendido mais do que deveria.
Não imaginava que o desconforto de Sofia tivesse 
outra origem. Havia meses a jovem alimentava em 
silêncio uma afeição por Anthony que jamais admiti-
ra. Sabia o que a mãe pensaria e conhecia perfeita-
mente a diferença entre suas posições, por isso man-
tivera aquele sentimento apenas para si. Naquela noi-
te, seguira Peter até o jardim por curiosidade e encon-
trar os dois tão próximos despertara nela uma sensa-
ção que não estava preparada para reconhecer.


Na manhã seguinte, Anthony encontrou Sofia sozinha 
na sala de música. Ela parecia determinada a não 
mencionar o encontro da noite anterior e perguntou 
apenas quanto tempo Peter pretendia permanecer na 
propriedade. Anthony percebeu o interesse, mas in-
terpretou-o da maneira mais óbvia: talvez existisse 
algum motivo para os Brentwood imaginarem uma 
aproximação entre os dois.
Enquanto conversavam, uma lembrança voltou à sua 
mente. Meses antes, Sofia lhe perguntara o que acon-
teceria com a propriedade caso Gabriel decidisse não 
assumir as responsabilidades do pai. Anthony res-
pondera que dificilmente teria essa escolha, mas a jo-
vem insistira em saber o que aconteceria se ele não 
pudesse assumir. Na época, a pergunta parecera ape-
nas uma provocação. Agora parecia diferente.
Anthony tentou afastar o pensamento, mas acabou 
perguntando se Sofia sabia que Gabriel sairia naquela 
noite. Ela se ofendeu imediatamente e quis entender 
por que ele fazia aquele tipo de pergunta. Anthony 
não encontrou uma explicação convincente. Era difí-
cil imaginar que Sofia pudesse ter qualquer envolvi-
mento no desaparecimento do irmão, mas começava 
a perceber que a ausência de Gabriel modificava a 
posição de quase todos naquela família.
“Todo mundo está começando a fazer perguntas es-
tranhas nesta casa. Pelo menos o senhor Harcourt 
admite que está investigando.”


Sofia saiu da sala e deixou Anthony sozinho junto ao 
piano, incomodado por perceber que começava a 
desconfiar de pessoas que conhecia desde criança.
 
Pouco antes do almoço, Harcourt pediu que todos 
fossem reunidos na biblioteca. Cecily sentou-se ao 
lado de Sofia, Mary permaneceu próxima à janela e 
Sir William e Isabelle ocuparam o sofá diante da 
mesa, enquanto Peter ficou ligeiramente afastado dos 
pais. Anthony preferiu continuar de pé.
O investigador explicou que havia retornado à estrada 
onde encontrara o relógio e identificado sinais de 
luta, marcas de uma pequena carruagem e pegadas 
suficientes para acreditar que Gabriel estivera acom-
panhado por pelo menos duas pessoas. Naquele mo-
mento, considerava muito improvável uma fuga vo-
luntária.
Cecily perguntou aquilo que todos já começavam a 
temer.
“Meu filho foi sequestrado?”
Harcourt respondeu que era a hipótese mais provável. 
Lennon começou imediatamente a falar sobre recom-
pensas, homens nas estradas e buscas em outras pro-
priedades, mas o investigador explicou que algumas 
dessas providências já haviam sido tomadas. Depois 


abriu a pequena bolsa de couro que trazia consigo e 
retirou um objeto embrulhado num pedaço de tecido.
Anthony reconheceu imediatamente.
Era seu canivete, aquele que usava havia anos nos es-
tábulos para cortar cordas e fazer pequenos reparos. 
Harcourt o encontrara próximo ao local onde acredi-
tava que Gabriel havia sido levado.
“É seu?”
“Sim.”
Anthony aproximou-se da mesa e examinou o objeto, 
tentando lembrar quando o vira pela última vez.
“Mas eu não estive naquela estrada.”
Harcourt não o acusou. Queria apenas entender como 
o canivete chegara até ali e quem mais sabia que Ga-
briel pretendia deixar a propriedade naquela noite. 
Anthony não tinha resposta para a primeira pergunta 
e, para a segunda, possuía possibilidades demais. Ele 
sabia. A jovem de Bellford provavelmente sabia. Tal-
vez alguém tivesse ouvido alguma conversa.
Sua hesitação agravou o desconforto na sala. Lennon 
perguntou por que continuava protegendo segredos 
enquanto Gabriel podia estar ferido ou preso em al-
gum lugar, e Anthony repetiu que jamais faria mal ao 


amigo. Mary interferiu antes que a discussão avan-
çasse.
“Anthony ama Gabriel como um irmão.”
A frase saiu com naturalidade e durante alguns se-
gundos pareceu significar apenas aquilo que todos 
naquela casa acreditavam saber. Depois Mary perce-
beu a escolha das palavras. Cecily voltou-se para ela, 
Lennon permaneceu imóvel e Anthony, que desco-
nhecia a verdade, não encontrou qualquer significado 
especial naquela declaração.
Elias Harcourt, entretanto, observou primeiro Mary, 
depois Lennon e finalmente Cecily.
Não fez pergunta alguma.
 
Muito longe dali, Gabriel ouviu novamente passos no 
corredor. Dessa vez aproximou-se da porta e perma-
neceu esperando até que uma voz masculina surgisse 
do outro lado, abafada o suficiente para impedir 
qualquer reconhecimento.
Gabriel perguntou o que pretendiam conseguir com 
seu sequestro e ofereceu dinheiro, imaginando que 
aquela ainda fosse a explicação mais provável. A res-
posta o surpreendeu.
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“Você realmente acredita que dinheiro é o único mo-
tivo para alguém querer atingir os Shepherd?”
Gabriel tentou entender o que aquilo significava e 
quis saber por que estava ali. A pessoa demorou al-
guns segundos antes de responder que sua ausência 
era mais útil do que sua presença. Quando Gabriel in-
sistiu, o homem evitou qualquer explicação, mas an-
tes de ir embora acrescentou algo que parecia ter sido 
cuidadosamente preparado.
“Deveria se preocupar menos comigo e mais com 
Anthony Leopold.”
Gabriel aproximou-se ainda mais da porta.
“Anthony?”
“A esta altura, todos devem acreditar que foi ele.”
Gabriel reagiu imediatamente.
“Anthony nunca faria isso.”
Do outro lado houve uma pequena pausa.
“Talvez você o conheça melhor do que a própria fa-
mília.”
Os passos começaram a se afastar. Gabriel chamou 
novamente, exigiu que o homem voltasse e perguntou 
quem estava por trás de tudo aquilo, mas não recebeu 
resposta. Permaneceu junto à porta tentando compre-


ender por que alguém desejaria mantê-lo preso e, ao 
mesmo tempo, fazer de Anthony o principal suspeito 
de seu desaparecimento.
Na mansão dos Shepherd, sem que Gabriel pudesse 
saber, essa parte do plano já começava a funcionar.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


III - Quem Ganha com a Ausência?
Quatro dias haviam se passado desde que Arthur 
atravessara sozinho as portas da mansão, e a ausência 
de Gabriel começava a transformar a propriedade dos 
Shepherd de uma maneira que ninguém conseguia 
ignorar. O outono ainda não terminara, embora o frio 
daqueles últimos dias anunciasse um inverno que pa-
recia ter chegado antes da hora. O céu permanecia 
baixo durante quase todo o dia, uma chuva fina escu-
recia os caminhos dos jardins e as lareiras eram ace-
sas cada vez mais cedo. Dentro da casa, as conversas 
haviam diminuído, as refeições tornaram-se silencio-
sas e qualquer movimento inesperado no corredor fa-
zia alguém levantar os olhos na esperança de receber 
uma notícia.
A pergunta começava a circular sem que ninguém ti-
vesse coragem de formulá-la diante de todos: a quem 
interessava ter Gabriel afastado? Lennon começava a 
olhar para Anthony com uma desconfiança que ele 
próprio considerava vergonhosa. Cecily observava 
Mary com a sensação de que algumas respostas esti-
veram diante dela durante anos. Anthony, contra a 
própria vontade, recordava certas perguntas feitas por 
Sofia meses antes. Sir William parecia acompanhar 
tudo com uma tranquilidade que começava a inco-
modar Peter, enquanto Elias Harcourt se limitava a 
ouvir, observar e anotar, como se soubesse que na-


quela casa cada pessoa possuía alguma coisa que pre-
feria não explicar.
Pouco depois do chá da tarde, Cecily encontrou Mary 
organizando correspondências na sala próxima à copa 
e pediu que a acompanhasse até o jardim de inverno. 
O espaço ficava anexo à sala de jantar e era utilizado 
principalmente durante os meses frios. Grandes pai-
néis de vidro cercavam pequenas árvores cítricas, va-
sos com flores e plantas trazidas de regiões onde o 
clima inglês dificilmente permitiria que sobrevives-
sem ao ar livre. A chuva percorria lentamente os vi-
dros e abafava os poucos sons vindos da casa.
Cecily esperou que Mary entrasse, fechou a porta e 
observou o corredor antes de falar. A governanta per-
cebeu imediatamente que a conversa não seria sobre 
Gabriel. Sua patroa nunca tivera grande gosto por ro-
deios e, naquela tarde, parecia ter perdido até mesmo 
a disposição para preservar certas delicadezas.
“Mary, seja honesta comigo. Anthony é filho de Len-
non?”
Durante alguns segundos, Mary deixou de ouvir a 
chuva. Viu Cecily diante dela, mas sua mente já não 
estava naquele jardim de inverno. Vinte e um anos 
haviam desaparecido com uma única pergunta e, de 
repente, voltou a enxergar a casa como era quando 
ainda tinha trinta e seis anos.


Naquela época, Cecily passara alguns dias em Mere-
ford, pequeno vilarejo a pouco mais de uma hora a 
cavalo, onde seus pais mantinham uma propriedade 
menor. Mary já vivia com os Shepherd havia três dé-
cadas e conhecia suficientemente bem a casa para 
compreender o que podia e o que não podia permitir-
se. Lennon começara com gentilezas que ela tentara 
ignorar. Depois vieram encontros aparentemente ca-
suais, conversas prolongadas quando não havia outras 
pessoas por perto e uma insistência que, pouco a 
pouco, tornou-se impossível de confundir com sim-
ples simpatia.
Mary ainda se lembrava das promessas com uma pre-
cisão que preferiria não possuir. Lennon dizia que a 
amava, falava sobre abandonar tudo e imaginava uma 
vida em algum lugar onde ninguém os conhecesse. 
Em outros momentos, quando ela tentava afastá-lo, o 
mesmo homem que oferecia amor lembrava que sua 
posição naquela casa dependia da vontade dos 
Shepherd e que poderia perdê-la com a mesma facili-
dade com que a conquistara. Com o passar dos anos, 
Mary nunca conseguiu decidir inteiramente como de-
veria nomear o que existira entre eles. Algumas lem-
branças ainda guardavam afeto; outras permaneciam 
marcadas pelo medo e pela sensação de que determi-
nadas escolhas nunca haviam sido completamente 
suas.


Quando Cecily voltou de Mereford, a vida da casa re-
tomou sua aparência habitual. Pouco tempo depois, 
Mary descobriu que estava grávida. Anthony nasceu 
no ano seguinte e, a partir daquele momento, a ver-
dade passou a fazer parte da rotina silenciosa de duas 
pessoas que aprenderam a viver como se nada tivesse 
acontecido.
Mary voltou a olhar para a mulher que estava diante 
dela. Durante os vinte e um anos seguintes, acompa-
nhara Cecily em momentos que ninguém mais co-
nhecia. Estivera ao seu lado durante a gravidez de 
Gabriel, ajudara a cuidar dos dois filhos, ouvira seus 
medos, suas reclamações e confidências que jamais 
seriam repetidas. Havia entre elas uma confiança 
construída ao longo de décadas, e talvez fosse justa-
mente isso que tornasse aquela pergunta tão difícil de 
responder.
Cecily continuava esperando.
Mary compreendeu que já não existia uma mentira 
capaz de preservar o que haviam construído.
“Sim, madame. Anthony é filho do senhor Lennon. E 
sinto muito por ter escondido isso durante todo esse 
tempo.”
Cecily não se moveu. Durante anos imaginara aquela 
possibilidade e, ainda assim, ouvir a confirmação 
produziu uma dor para a qual não estava preparada. 
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Mary reconheceu raiva em seu rosto, mas havia tam-
bém humilhação e uma tristeza que tornava impossí-
vel saber qual das duas mulheres era mais incapaz de 
continuar a conversa.
Mary quis explicar. Queria contar que as coisas não 
haviam acontecido da forma simples que Cecily pro-
vavelmente imaginava, falar sobre as promessas, a 
dependência e as ameaças, e dizer que Anthony ja-
mais soubera quem era seu pai. Durante vinte e um 
anos, tudo o que fizera fora impedir que o erro de 
seus pais se transformasse no destino do filho.
Cecily estava prestes a responder quando a porta do 
jardim de inverno se abriu.
Sofia entrou, parando assim que percebeu a tensão 
entre as duas mulheres. Pediu desculpas por inter-
romper e, sem imaginar a dimensão do que acabara 
de acontecer, perguntou se não achavam estranho que 
Anthony e Peter estivessem fora havia tantas horas.
Mary aproveitou a interrupção para recuperar a com-
postura. “Tenho certeza de que Anthony está fazendo 
tudo o que pode para encontrar alguma pista sobre 
seu irmão.”
Sofia parecia pouco convencida. “E Peter?”
Mary hesitou o suficiente para escolher melhor as pa-
lavras. “Peter é um jovem bastante astuto. Imagino 
que esteja sendo útil.”


A resposta satisfez Sofia apenas parcialmente, mas 
ela não insistiu. Mary pediu licença e deixou o jardim 
de inverno antes que Cecily pudesse retomar a con-
versa. Enquanto atravessava o corredor, teve pela 
primeira vez a sensação de que talvez não pertencesse 
mais àquela casa. A propriedade dos Shepherd fora o 
único lar que realmente conhecera durante cinquenta 
e um anos e, de repente, precisava considerar a possi-
bilidade de partir.
A ideia trouxe consigo outro pensamento. Se Cecily 
decidisse expulsá-la, Mary não deixaria aquela casa 
apenas com seus próprios segredos. Havia coisas que 
sabia sobre Lennon e outras, talvez ainda mais peri-
gosas, que conhecia sobre Isabelle Brentwood.
 
Anthony e Peter haviam deixado a propriedade pouco 
depois do almoço. Seguiram primeiro pela estrada de 
Bellford e depois por alguns caminhos secundários 
que Gabriel costumava utilizar quando queria evitar 
as áreas mais movimentadas. A chuva dos últimos 
dias mantinha o solo úmido, embora o movimento 
constante das buscas já tivesse destruído boa parte 
dos rastros que poderiam ajudá-los.
Durante a primeira hora falaram pouco. Anthony se-
guia à frente, procurando qualquer marca que pudes-
se indicar a passagem de Gabriel, enquanto Peter co-
meçava a sentir o cansaço de tantas horas sobre o ca-


valo. Quando chegaram a uma pequena clareira pro-
tegida por carvalhos, pediu que parassem.
“Preciso esticar as pernas.”
Anthony desmontou e conduziu o cavalo até uma 
área mais protegida da estrada. Peter fez o mesmo e 
começou a caminhar para recuperar a circulação, mas 
Anthony tinha outra necessidade.
“E eu quero muito o seu abraço.”
Peter aproximou-se sem hesitar. Permaneceram jun-
tos durante alguns segundos, longe da mansão e dos 
olhos de qualquer pessoa que pudesse transformar 
aquele gesto em algo que precisasse ser explicado. 
Para Anthony, havia um conforto quase doloroso na-
quela simplicidade. Uma parte de sua vida era intei-
ramente ocupada por coisas que precisavam ser es-
condidas.
Quando se afastaram, Peter voltou ao assunto que vi-
nha tentando discutir desde que chegara à proprieda-
de. O canivete de Anthony fora encontrado no prová-
vel local do sequestro, Lennon começava a observá-
lo como suspeito e Harcourt já sabia que ele escondia 
informações importantes.
“Promete que vai contar tudo o que sabe?”
Anthony desviou os olhos para os cavalos. “Se eu 
contar tudo o que sei, aquela família pode implodir.”


Peter ficou em silêncio. Aquela resposta despertava 
perguntas que carregava havia muito tempo e que, di-
ante de tudo que acontecia, pareciam cada vez mais 
difíceis de ignorar.
“Então eu quero saber.”
Anthony voltou-se para ele. “Não é tão simples.”
Peter explicou que também começava a desconfiar da 
própria família. Desde criança, os Brentwood passa-
vam períodos longos ao lado dos Shepherd e havia 
entre as duas casas uma proximidade que nunca 
compreendera completamente. Isabelle e Cecily pare-
ciam compartilhar uma história que ia além da ami-
zade entre famílias, e algumas conversas terminavam 
abruptamente quando ele entrava numa sala. A che-
gada de Harcourt apenas aumentara suas dúvidas.
“Principalmente minha mãe e Cecily. Elas têm muitos 
segredos em comum.”
Anthony conhecia fragmentos daquela história, quase 
todos vindos de comentários de Mary que nunca se 
encaixaram completamente. Sabia de uma época em 
Londres sobre a qual as duas mulheres evitavam fa-
lar, de encontros entre as famílias e de nomes que 
surgiam ocasionalmente antes que alguém mudasse 
de assunto.
“Aos poucos eu vou contando o que sei. Por enquan-
to, precisamos continuar procurando Gabriel.”


Peter aceitou, embora não parecesse satisfeito. Quan-
do já se preparavam para voltar aos cavalos, lançou 
uma pergunta que tentou apresentar com naturalida-
de.
“Você tem certeza de que vocês são mesmo como ir-
mãos?”
Anthony levou alguns segundos para compreender e, 
quando percebeu o motivo, começou a rir. Peter con-
tinuou sério. Harcourt dissera que Anthony conhecia 
praticamente todos os segredos de Gabriel, os dois 
passavam noites no celeiro e, além disso, havia uma 
jovem de Bellford cujo nome Anthony se recusava a 
revelar.
“Peter, apesar de lindo, Gabriel é como se fosse um 
irmão para mim. E ele prefere mulheres. Pare com 
essa besteira.”
Peter finalmente sorriu e a tensão entre os dois dimi-
nuiu por alguns instantes.
Quando Anthony caminhava de volta para o cavalo, 
percebeu algo preso entre os galhos baixos de um ar-
busto próximo à estrada. Abaixou-se e retirou cuida-
dosamente um pequeno pedaço de tecido azul-escuro. 
O material era pesado e de boa qualidade, muito dife-
rente das roupas normalmente usadas pelos trabalha-
dores da região. Uma das extremidades estava desfi-
ada, como se tivesse sido rasgada com força.
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Peter perguntou se poderia pertencer a Gabriel, mas 
Anthony tinha certeza de que não. Conhecia suficien-
temente bem as roupas do amigo para reconhecer 
aquele tecido. O que o preocupava era o local: esta-
vam quase duas milhas distantes de onde Harcourt 
encontrara o relógio e o canivete.
Anthony guardou o fragmento no bolso. Dessa vez, 
não pretendia esconder nada do investigador.
 
Na mansão, Lennon permanecia no pequeno escritó-
rio anexo à biblioteca com Elias Harcourt. Sobre a 
mesa estavam o relógio de Gabriel, o canivete de 
Anthony e as anotações reunidas durante os últimos 
dias. Lennon já chegara a uma conclusão que o inves-
tigador ainda se recusava a aceitar: Anthony precisa-
va ser tratado formalmente como suspeito.
Harcourt reconhecia que havia elementos suficientes 
para justificar uma investigação mais rigorosa. 
Anthony conhecia os movimentos de Gabriel, omitira 
informações importantes e um objeto de sua proprie-
dade fora encontrado próximo ao local onde prova-
velmente ocorrera o sequestro. Ainda assim, alguma 
coisa na disposição das evidências o incomodava. 
Eram elementos claros demais, quase como se al-
guém desejasse que fossem encontrados.


Para Lennon, aquilo apenas tornava o caso mais evi-
dente. Harcourt começava a considerar a possibilida-
de oposta.
Os dois concordaram que a investigação já não pode-
ria permanecer restrita à propriedade. O desapareci-
mento precisaria ser formalmente comunicado ao 
magistrado responsável pela região, Edmund Olson, 
conhecido de Lennon havia muitos anos e com auto-
ridade para ampliar as buscas e convocar pessoas 
para interrogatório.
Lennon queria impedir Anthony de deixar a proprie-
dade até a chegada de Olson. Harcourt preferiu não 
fazê-lo.
“Se ele for culpado, quero saber para onde pretende 
ir.”
“E se fugir?”
“Então finalmente teremos uma informação útil.”
Lennon não gostou da resposta, mas aceitou. Quando 
deixou o escritório, Harcourt permaneceu alguns mi-
nutos diante do canivete, observando o objeto como 
se esperasse que ele oferecesse uma explicação dife-
rente daquela que todos pareciam dispostos a aceitar.
 


Mary passou o restante da tarde evitando o jardim de 
inverno. Cecily também não a procurou novamente, e 
a ausência de um confronto tornou-se mais descon-
fortável do que qualquer discussão. Mary continuou 
supervisionando a casa, organizou o jantar e respon-
deu aos empregados como fizera durante décadas, 
embora soubesse que alguma coisa havia mudado de-
finitivamente entre ela e sua patroa.
Quando finalmente entrou em seus aposentos, fechou 
a porta e abriu uma pequena gaveta que raramente 
utilizava. No fundo, escondido sob alguns tecidos, 
havia um conjunto de cartas antigas amarradas por 
uma fita que perdera a cor com o tempo.
As cartas não eram de Lennon. Mary passou os dedos 
pelo primeiro envelope e reconheceu imediatamente 
a caligrafia. Isabelle Brentwood.
Durante alguns segundos, pensou em retirar o maço 
da gaveta. Depois tornou a fechá-la. Ainda não era a 
hora.
 
Anthony e Peter regressaram pouco depois do anoite-
cer. Harcourt examinou o pedaço de tecido encontra-
do na estrada, perguntou exatamente onde estava e 
marcou o local no mapa. Anthony esperava alguma 
reação, mas o investigador permaneceu difícil de in-
terpretar.


“Isso significa alguma coisa?”
Harcourt aproximou o tecido da luz da lamparina e 
examinou a pequena costura dourada próxima à ex-
tremidade.
“Tudo significa alguma coisa. O problema é desco-
brir o quê.”
Anthony deixou o escritório sem saber que aquela 
costura chamara a atenção do investigador. Harcourt 
permaneceu sozinho por alguns minutos tentando re-
cordar onde vira aquele acabamento antes. Tinha cer-
teza de que já o conhecia.
 
Naquela mesma noite, Gabriel acordou com o som de 
uma chave girando na fechadura.
Até então, quem quer que cuidasse dele evitara abrir 
a porta enquanto estivesse acordado. Dessa vez, po-
rém, ouviu claramente a madeira se mover e levan-
tou-se antes que a pessoa entrasse.
O cômodo estava quase completamente escuro. Uma 
pequena chama surgiu primeiro, seguida pela silhueta 
de alguém que carregava uma vela. A luz era insufi-
ciente para revelar o rosto, e Gabriel recuou até a pa-
rede, preparado para enfrentar qualquer pessoa que se 
aproximasse.


Então ouviu uma voz feminina.
“Gabriel, você está bem?”
Ele permaneceu imóvel. Conhecia aquela voz.
Durante quatro dias imaginara onde ela estava, se sa-
bia de seu desaparecimento e se alguma coisa tam-
bém poderia ter acontecido com ela.
“Elisa?”
A jovem avançou alguns passos e a luz finalmente al-
cançou seu rosto. Era ela. Gabriel sentiu o primeiro 
alívio verdadeiro desde que acordara naquele quarto e 
deu um passo em sua direção. A sensação durou pou-
co, porque uma pergunta surgiu imediatamente.
“Como você me encontrou?”
Elisa olhou rapidamente para a porta aberta atrás de 
si.
“Não temos muito tempo.”
Gabriel observou-a melhor e percebeu algo que trans-
formou seu alívio em uma sensação muito diferente.
Ela não parecia ter acabado de encontrá-lo. Parecia 
saber exatamente onde ele estava.
 
 


IV - O Nome que Não Existia
“Não temos muito tempo.”
Elisa falou baixo e voltou os olhos para a porta aberta 
atrás de si. A pequena chama da vela iluminava ape-
nas parte de seu rosto, mas Gabriel conseguia enxer-
gar o suficiente para perceber que havia alguma coisa 
estranha na forma como ela se comportava. Não pa-
recia alguém que passara quatro dias procurando por 
um homem desaparecido e finalmente o encontrara. 
Sabia onde estava, conhecia o corredor além daquela 
porta e demonstrava uma preocupação muito especí-
fica com o tempo que ainda poderia permanecer ali.
Do lado de fora, continuava escuro. Pela janela es-
treita próxima ao teto, porém, uma claridade acinzen-
tada começava lentamente a substituir a noite. Duran-
te o cativeiro, Gabriel aprendera a reconhecer a apro-
ximação da manhã por aquela pequena mudança na 
parede e calculou que ainda não fossem cinco horas. 
Elisa pediu que se levantasse e prometeu responder 
às perguntas quando estivessem longe dali. Ele ainda 
sentia a nuca dolorida e o corpo mais fraco depois de 
quatro dias com pouca comida e quase nenhum mo-
vimento, mas compreendeu que aquela talvez fosse a 
primeira oportunidade real de escapar.
Seguiu-a pelo corredor sem discutir. Elisa protegia a 
chama com uma das mãos e avançava com cuidado, 


evitando algumas tábuas do piso antes mesmo que 
elas estalassem sob seus pés. Gabriel percebeu o de-
talhe e guardou a pergunta. Desceram uma pequena 
escada de madeira, atravessaram um cômodo cheio 
de caixas, ferramentas e móveis antigos e chegaram a 
uma porta que parecia dar para os fundos da constru-
ção. Antes de abri-la, Elisa apagou a vela.
A madrugada estava fria e uma névoa baixa cobria os 
campos. A chuva dos últimos dias havia parado, em-
bora o solo permanecesse úmido e dificultasse os 
passos. Gabriel tentou reconhecer a região e não con-
seguiu. Elisa indicou uma trilha estreita entre as árvo-
res e explicou que precisavam se afastar rapidamente, 
antes que alguém percebesse que a porta do quarto 
fora aberta.
Durante alguns minutos, ele aceitou seguir em silên-
cio. A distância entre os dois e a construção aumenta-
va, o céu começava a clarear atrás das árvores e o 
simples fato de estar novamente do lado de fora pare-
cia suficiente para fazê-lo continuar. Aos poucos, po-
rém, a pergunta que fizera no quarto voltou a ocupar 
todo o espaço.
Quando chegaram a uma parte da trilha cercada por 
arbustos altos, Gabriel parou.
Elisa deu alguns passos antes de perceber que ele não 
a acompanhava.
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“Precisamos continuar.”
“Primeiro quero saber como você sabia onde eu esta-
va.”
Ela observou a estrada atrás deles e respondeu que 
explicaria tudo assim que estivessem num lugar segu-
ro. Gabriel não se moveu. A reação dela, mais do que 
qualquer resposta, fez com que algumas lembranças 
da noite do desaparecimento começassem a se orga-
nizar. Arthur seguindo em direção a Bellford, a esco-
lha de uma estrada que ele não costumava utilizar e, 
antes disso, uma mensagem recebida no fim da tarde.
Fora Elisa quem pedira que ele passasse por aquele 
caminho.
Gabriel sentiu a compreensão chegar antes que con-
seguisse decidir o que fazer com ela.
“Foi você quem me mandou para aquela estrada.”
Elisa permaneceu em silêncio por alguns segundos.
Quando finalmente confirmou, tentou acrescentar que 
as coisas não haviam acontecido como ele imaginava. 
Gabriel perguntou apenas se sabia que alguém estaria 
esperando por ele. Elisa admitiu que sabia que seria 
abordado, mas garantiu que acreditava que seria ape-
nas uma conversa e que ele voltaria para casa naquela 
mesma noite.


Gabriel olhou para ela como se tentasse reconhecer a 
jovem que conhecia havia meses.
“Eu passei quatro dias trancado naquele quarto por-
que confiei em você.”
“Eu sei.”
“Não, Elisa. Você não sabe. Minha mãe pode acredi-
tar que estou morto. Meu pai deve ter colocado meta-
de da região nas estradas e Anthony provavelmente 
está tentando descobrir o que aconteceu comigo en-
quanto alguém faz questão de colocar o nome dele no 
meio disso tudo.”
Ela tentou aproximar-se, mas Gabriel recuou.
“Não me peça para entender agora.”
Elisa parou. A expressão que surgiu em seu rosto mis-
turava culpa e cansaço, mas Gabriel ainda estava irri-
tado demais para se preocupar em distingui-los. Disse 
que pretendia voltar imediatamente para casa e des-
cobrir quem o havia levado. Elisa tentou impedir que 
ele seguisse em direção à estrada, explicando que 
aquela seria a primeira direção para onde procurariam 
caso percebessem a fuga.
“Eu não vou continuar desaparecido porque você de-
cidiu que é mais seguro.”


“Não estou decidindo por você. Estou tentando fazer 
com que chegue vivo até sua casa.”
Gabriel ia responder quando um som distante os fez 
olhar na mesma direção. Primeiro pareceu apenas o 
movimento de alguém atravessando a vegetação, mas 
os passos se tornaram mais claros e se aproximavam 
pelo caminho que haviam acabado de utilizar. Elisa 
empalideceu.
“Eles descobriram!”
A discussão terminou ali. Gabriel ainda não sabia 
exatamente quem eram “eles”, mas não precisava de 
outra explicação para compreender que alguém viera 
atrás dos dois.
Começaram a correr.
 
Na propriedade dos Shepherd, a manhã também co-
meçava mais cedo do que o habitual. O desapareci-
mento de Gabriel transformara os horários da casa 
desde o primeiro dia e, antes mesmo que o café fosse 
retirado da sala de jantar, empregados já atravessa-
vam o corredor levando recados sobre buscas, cava-
los e homens enviados para outros vilarejos. Edmund 
Olson era esperado naquela tarde, e a chegada do 
magistrado parecia tornar mais concreta uma possibi-
lidade que Lennon evitara durante os primeiros dias: 
alguém poderia finalmente ser acusado.


Mary estava em seus aposentos quando ouviu uma 
batida à porta. Imaginou que fosse uma das criadas 
procurando instruções para a manhã, mas encontrou 
Lennon do outro lado. O fato de o patriarca ter ido 
pessoalmente até ali já seria suficiente para indicar 
que não pretendia discutir assuntos domésticos.
“Podemos conversar?”
Mary abriu passagem.
Lennon entrou e esperou que a porta fosse fechada. 
Fazia muitos anos que não permaneciam sozinhos 
naquele quarto e, durante alguns segundos, ambos pa-
receram perceber a estranheza da situação. Mary pas-
sou boa parte da vida evitando transformar o passado 
em presença dentro daquela casa, mas nos últimos 
dias tudo aquilo que tentara manter distante começa-
va a reaparecer.
Lennon falou primeiro sobre Harcourt. Disse que o 
investigador ainda não apresentara qualquer acusação 
formal contra Anthony, embora existissem elementos 
suficientes para que ninguém pudesse ignorá-lo como 
suspeito. Mary ouviu sem interromper até que o cani-
vete, Bellford e a proximidade entre Anthony e Ga-
briel fossem mencionados novamente. O assunto pa-
recia conhecido demais para justificar uma visita pes-
soal.
“Por que veio realmente até aqui?”


Lennon demorou alguns segundos antes de responder.
“Você contou a Anthony?”
Mary não precisou perguntar o quê.
“Não.”
“Tem certeza de que ele não descobriu de outra for-
ma?”
“Tenho certeza de que Anthony sabe exatamente 
aquilo que sempre soube.”
Lennon caminhou alguns passos pelo quarto. A in-
quietação em seu rosto parecia menos relacionada a 
Gabriel do que ele gostaria de admitir. Começou a fa-
lar sobre a sucessão da família, sobre propriedades 
que não estavam submetidas às mesmas regras de he-
rança e sobre o fato de Anthony ter nascido antes do 
filho legítimo. Mary compreendeu rapidamente para 
onde a conversa caminhava e sentiu a indignação 
crescer antes mesmo que Lennon tivesse coragem de 
concluir.
“O senhor acredita que eu e Anthony fizemos alguma 
coisa com Gabriel.”
“Eu não disse isso?”
“Não precisou.”


Lennon insistiu que precisava considerar todas as 
possibilidades. Se Anthony soubesse quem era seu 
pai, também poderia saber que sua posição dentro da 
família teria sido completamente diferente caso tives-
se nascido dentro do casamento. Havia dinheiro, ter-
ras e decisões que ainda dependiam de Lennon, e um 
desaparecimento poderia alterar mais coisas do que 
qualquer um naquela casa gostaria de admitir.
Mary permaneceu olhando para ele por algum tempo.
“Durante vinte e um anos, Anthony nunca pediu nada 
ao senhor.”
“Isso não significa que não poderia querer.”
“Apenas porque o senhor passou a vida inteira pen-
sando naquilo que poderia perder, não significa que 
meu filho tenha feito o mesmo.”
Lennon pediu que ela não transformasse a conversa 
em outra coisa, mas Mary já não estava disposta a 
permitir que ele decidisse quais partes da história po-
deriam ser utilizadas. Lembrou que Anthony crescera 
naquela propriedade sem saber por que recebia livros, 
oportunidades e uma atenção que não era destinada 
aos outros empregados. Se um dia descobrisse a ver-
dade, teria todo o direito de perguntar por que passara 
vinte e um anos vivendo ao lado do próprio pai como 
se aquele vínculo nunca tivesse existido.


“E agora o senhor quer usar justamente isso para acu-
sá-lo.”
“Meu filho está desaparecido.”
“O meu também pode perder tudo por causa disso.”
Lennon virou-se para ela.
Mary percebeu que aquela era a primeira vez em 
muitos anos que falava sem calcular o efeito de cada 
palavra. Recordou a época em que Cecily estava em 
Mereford, as promessas que Lennon fazia quando 
queria convencê-la de que um futuro diferente era 
possível e as ameaças que surgiam sempre que Mary 
tentava afastar-se. Durante muito tempo evitara deci-
dir se aquilo fora amor, medo ou uma mistura dos 
dois. Agora tinha certeza apenas de uma coisa: não 
permitiria que as consequências recaíssem sobre 
Anthony novamente.
“Vinte e um anos atrás, o senhor me dizia que deixa-
ria tudo por mim. Quando percebia que eu não acre-
ditava, lembrava que poderia deixar de trabalhar nes-
ta casa se quisesse. Eu era a pessoa que tinha tudo a 
perder naquela época. Não Anthony.”
Lennon ficou imóvel.
“Isso não tem relação com Gabriel.”


“Passou a ter no momento em que o senhor resolveu 
transformar o nascimento do meu filho num motivo 
para suspeitar dele.”
Ele baixou a voz.
“Cecily não sabe.”
Mary quase sentiu pena. Quase.
“Talvez o senhor não devesse ter tanta certeza do que 
Cecily sabe ou deixa de saber.”
A mudança no rosto de Lennon foi imediata. Mary 
percebeu o medo que aquela frase provocara e deci-
diu não oferecer qualquer explicação adicional. Ele 
perguntou se estava sendo ameaçado e ela respondeu 
que apenas o lembrava de que segredos só permane-
ciam seguros enquanto as pessoas que os guardavam 
encontravam alguma razão para continuar em silên-
cio.
Quando Lennon saiu, Mary permaneceu alguns minu-
tos diante da porta fechada. Na tarde anterior, contara 
a Cecily exatamente aquilo que o marido mais temia 
descobrir. Ainda não sabia o que a patroa faria com a 
verdade, mas pela primeira vez compreendeu que o 
medo poderia ser útil.
 


Anthony passou a primeira parte da manhã nos está-
bulos. Arthur parecia mais calmo, embora ainda le-
vantasse a cabeça sempre que ouvia vozes se aproxi-
mando. Cuidar do cavalo de Gabriel tornara-se uma 
forma de permanecer próximo do amigo e, ao mesmo 
tempo, evitar os corredores da mansão, onde qualquer 
olhar parecia carregar uma nova suspeita.
Enquanto examinava uma das patas de Arthur, ouviu 
vozes no jardim lateral. Reconheceu Isabelle 
Brentwood primeiro e teria continuado o trabalho se 
ela não tivesse mencionado Peter.
Os arbustos altos entre os estábulos e aquela parte do 
jardim impediam que Anthony enxergasse o casal, 
mas as vozes chegavam com clareza suficiente. Isa-
belle dizia que Peter não aceitaria facilmente os pla-
nos do pai e parecia preocupada com a rapidez com 
que Sir William desejava avançar. O marido respon-
deu que o filho teria de compreender que certas deci-
sões ultrapassavam preferências pessoais. Quando o 
nome de Sofia surgiu, Anthony interrompeu comple-
tamente o que fazia.
“Cecily ainda nem sabe que estamos pensando 
nisso”, disse Isabelle.
“Vai saber quando for necessário.”
“E se Peter se recusar?”


Sir William respondeu que Peter era jovem e ainda 
confundia liberdade com a possibilidade de viver sem 
consequências. Uma união com Sofia aproximaria 
definitivamente as duas famílias e poderia garantir 
aos Brentwood uma posição que se tornava cada vez 
mais difícil sustentar apenas com o próprio patrimô-
nio.
Isabelle permaneceu alguns segundos em silêncio an-
tes de mencionar Gabriel. Não gostava de discutir ca-
samento enquanto o rapaz continuava desaparecido.
“Justamente agora precisamos pensar no que vem de-
pois”, respondeu William. “A posição dos Shepherd 
pode mudar muito nos próximos meses. Não preten-
do descobrir tarde demais que deixamos passar uma 
oportunidade.”
Anthony apertou a mão contra a madeira da baia.
Não havia nada naquela conversa que provasse qual-
quer envolvimento dos Brentwood no desapareci-
mento. Sir William podia ser apenas um homem sufi-
cientemente oportunista para enxergar vantagens em 
qualquer circunstância, mas a maneira como falava 
sobre o futuro dos Shepherd enquanto Gabriel ainda 
estava desaparecido provocou em Anthony uma in-
quietação difícil de afastar. Quando as vozes começa-
ram a se afastar, Anthony pensou em procurar Peter 
imediatamente. Não chegou à porta dos estábulos.
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Harcourt apareceu primeiro.
“Senhor Leopold, preciso de mais algumas 
respostas.”
Anthony não conseguiu esconder a irritação.
“Tenho a impressão de que nunca gosta das que eu 
dou.”
“Talvez porque ainda não tenha dado algumas das 
mais importantes.”
Harcourt entrou e observou Arthur por alguns instan-
tes antes de voltar ao assunto que parecia interessá-lo 
desde o início da investigação. Queria saber mais so-
bre a jovem de Bellford. Dessa vez não se contentou 
com a existência de uma relação. Perguntou seu 
nome completo, quem eram os pais, em qual parte do 
vilarejo viviam, qual atividade sustentava a família, a 
que paróquia pertenciam e há quanto tempo Gabriel a 
encontrava.
Anthony respondeu apenas que se tratava de uma jo-
vem simples e que Gabriel mantinha a relação em se-
gredo porque os pais dificilmente a aceitariam.
“Isso eu já sabia.”
“Então por que continua perguntando?”


“Porque seu amigo está desaparecido há quatro dias e 
a última pessoa que pretendia encontrar continua sem 
nome.”
Anthony desviou os olhos. Harcourt percebeu.
“Está protegendo a jovem ou protegendo alguma coi-
sa que aconteceu entre vocês?”
“A mim não interessa quem o senhor deseja trans-
formar em culpado. Só quero que Gabriel seja encon-
trado.”
“Curiosamente, alguém parece bastante interessado 
em transformar o senhor em culpado.”
Anthony voltou-se imediatamente. Harcourt não ex-
plicou. Disse apenas que as evidências contra ele 
eram convenientes demais para serem ignoradas e, ao 
mesmo tempo, claras demais para que um investiga-
dor prudente deixasse de examiná-las com cuidado. 
O comentário oferecia algum alívio, mas o tom do 
homem não permitia que Anthony se sentisse seguro.
“Então acredita que estou sendo incriminado?”
“Acredito que ainda há coisas que o senhor não me 
contou. Enquanto isso continuar verdadeiro, não pre-
tendo decidir se está escondendo um segredo inocen-
te ou uma parte do crime.”
Anthony compreendeu a mensagem.


Harcourt voltou ao tecido encontrado na estrada e 
perguntou se o material lhe parecera familiar. 
Anthony respondeu que talvez já tivesse visto algo 
semelhante, mas não podia afirmar onde. O investi-
gador aceitou a resposta com uma expressão que dei-
xava claro que voltariam ao assunto.
Quando Harcourt se afastou, Anthony decidiu procu-
rar Mary. Precisava contar alguma coisa antes que os 
segredos de Gabriel acabassem construindo contra 
ele exatamente a história que alguém desejava.
No corredor que levava aos aposentos dos emprega-
dos mais antigos, encontrou Lennon saindo do quarto 
da mãe.
Anthony diminuiu o passo. O patriarca também.
Nenhum dos dois disse nada. Lennon apenas ajeitou 
o casaco e continuou em direção à escadaria, deixan-
do Anthony com uma pergunta que não possuía qual-
quer relação evidente com o desaparecimento de Ga-
briel.
Por que Lennon estivera sozinho no quarto de Mary?
 
Muito longe dali, Gabriel e Elisa continuavam avan-
çando pelos campos. O homem que os seguia não se 
aproximava o suficiente para ser visto, mas reapare-
cia sempre que acreditavam tê-lo perdido. Elisa co-


nhecia caminhos estreitos entre árvores e cercas anti-
gas e conseguiu conduzir Gabriel até uma região me-
nos aberta, embora ele já demonstrasse o cansaço 
provocado pelos dias de cativeiro.
Encontraram um antigo celeiro pouco depois de o sol 
começar a surgir entre as nuvens. Parte do telhado 
havia cedido, a madeira estava escurecida pela umi-
dade e não havia sinais de uso recente. Entraram por 
uma abertura lateral e permaneceram escondidos en-
tre velhas ferramentas e montes de palha até que os 
passos passassem pela estrada e desaparecessem.
Esperaram ainda alguns minutos. Gabriel foi o pri-
meiro a falar.
“Agora você vai me contar tudo.”
Elisa assentiu. Sabia que não conseguiria adiar no-
vamente.
Explicou que alguns homens a procuraram dias antes 
do desaparecimento e demonstraram conhecer muito 
mais sobre sua vida do que deveriam. Sabiam quem 
era Gabriel, conheciam os encontros em Bellford e 
sua verdadeira identidade.
Gabriel ficou em silêncio. Aquilo mudava a dimensão 
da ameaça.
Elisa contou que mencionaram seus pais e a loja de 
tecidos mantida pela família havia anos. Gabriel co-


nhecia o pequeno estabelecimento e muitas vezes en-
trara pelos fundos para encontrá-la sem chamar aten-
ção. Sabia que aquela loja sustentava a casa e repre-
sentava praticamente tudo o que os pais de Elisa ha-
viam conseguido construir.
Os homens ameaçaram destruir o comércio. Não fala-
ram apenas em quebrar janelas ou provocar um in-
cêndio, mas em atingir o crédito do pai, afastar forne-
cedores e espalhar histórias suficientes para tornar a 
permanência da família em Bellford insustentável. 
Também deixaram claro que poderiam revelar quem 
Elisa realmente era aos Shepherd.
“E foi por isso que me mandou pela estrada?”
Elisa confirmou.
“Disseram que queriam falar com você. Que eu pre-
cisava apenas garantir que passasse por ali sozinho e 
que voltaria para casa na mesma noite. Eu deveria ter 
contado.”
“Deveria.”
“Eu estava com medo.”
“E eu fiquei quatro dias preso.”
A resposta foi dura, mas Elisa não tentou defender-se. 
Admitiu que fizera a escolha errada e que não espe-


rava ser perdoada simplesmente porque havia sido 
ameaçada.
Gabriel andou até a abertura do celeiro e observou a 
estrada vazia.
“Então voltamos para casa e contamos tudo.”
“Não.”
Ele se virou.
Elisa explicou que ainda não sabiam quem estava por 
trás do sequestro. Durante aqueles dias, porém, co-
meçara a perceber uma coisa que a assustava mais do 
que as próprias ameaças: os homens conheciam in-
formações que dificilmente poderiam ter vindo de al-
guém distante dos Shepherd.
“Tenho certeza de que quem mandou fazer isso é 
muito próximo da sua família.”
Gabriel pediu que explicasse a razão, mas Elisa recu-
sou-se a entrar em detalhes. Disse apenas que eles 
sabiam horários, caminhos, hábitos e conversas que 
não deveriam conhecer. Algumas informações eram 
tão específicas que dificilmente teriam sido obtidas 
observando a propriedade de fora.
“Pode ser um empregado.”
“Pode.”


“Alguém de Bellford.”
“Também pode.”
“Então você não sabe.”
“Não. Mas sei que, se voltar agora, essa pessoa vai 
descobrir que o plano falhou antes que tenhamos 
qualquer chance de encontrá-la.”
Gabriel demonstrou pouca paciência com a proposta. 
Queria ver a mãe, avisar Anthony e colocar Harcourt 
atrás dos homens que o haviam mantido preso. Elisa 
compreendia tudo isso, mas insistiu que aquela era a 
única vantagem que possuíam naquele momento. Os 
responsáveis ainda acreditavam que Gabriel estava 
sob controle ou, pelo menos, que seria recuperado em 
pouco tempo. Se continuassem pensando assim du-
rante algumas horas, talvez cometessem algum erro.
“Está me pedindo para continuar desaparecido.”
“Estou pedindo que use o fato de estar vivo antes que 
eles saibam que você escapou.”
Gabriel permaneceu em silêncio. O sentimento por 
Elisa continuava ali, mas havia sido atingido por algo 
que ele ainda não sabia se conseguiria reconstruir. 
Parte dele queria abandonar aquele celeiro e retornar 
imediatamente. Outra parte reconhecia que alguém 
tivera acesso a informações suficientes para preparar 
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o sequestro, espalhar evidências contra Anthony e 
utilizar Elisa sem que nenhum deles percebesse.
Por fim, concordou em permanecer escondido até o 
dia seguinte.
“Depois disso, eu volto.”
Elisa assentiu.
Gabriel não ofereceu qualquer gesto de carinho. Sen-
tou-se do outro lado do celeiro, mantendo entre os 
dois uma distância que não existia antes daquela ma-
nhã.
 
Na mansão, Anthony encontrou Mary ainda próxima 
à janela. Assim que entrou, perguntou o que Lennon 
queria em seus aposentos. A mãe respondeu apenas 
que o patriarca estava preocupado com a investigação 
e preferiu não revelar a acusação que ouvira poucos 
minutos antes. Anthony percebeu que alguma coisa 
havia acontecido, mas estava preocupado demais com 
Harcourt para insistir.
Contou sobre as perguntas, o canivete, o tecido e a 
possibilidade crescente de que, com a chegada de 
Edmund Olson, deixasse de ser apenas alguém sendo 
observado e se tornasse formalmente um suspeito.
Mary ouviu até o fim.


“Então conte a verdade.”
Anthony olhou para ela.
“Prometi a Gabriel.”
“Gabriel não está aqui para ser protegido por essa 
promessa, e você está.”
“Se eu contar tudo, não vou expor apenas uma 
jovem.”
“Anthony, alguém está usando aquilo que você es-
conde para construir uma história contra você. Leal-
dade não pode significar entregar sua própria vida 
para proteger uma mentira de outra pessoa.”
A frase fez Anthony pensar novamente em Peter. Dias 
antes, ele dissera algo semelhante no jardim.
Demorou alguns segundos antes de começar.
“A jovem se chama Elisa.”
Mary não reconheceu o nome. Anthony respirou.
“Mas a senhora conhece Isadora Whitmore.”
A reação foi imediata. Mary lembrou-se da jovem 
que aparecera algumas vezes na propriedade nos úl-
timos meses e, principalmente, da noite em que 
Arthur atravessara a casa. Isadora estivera ali. En-
quanto todos observavam o cavalo assustado no sa-


lão, fora justamente ela quem sugerira que chamas-
sem Anthony, sabendo que Arthur obedeceria a ele.
“Isadora é a jovem de Bellford?”
“Isadora não existe.”
Anthony começou a contar como tudo surgira cerca 
de seis meses antes. Gabriel conhecera Elisa em Bell-
ford e rapidamente compreendera que a filha dos 
proprietários de uma pequena loja de tecidos dificil-
mente seria recebida por Cecily como uma possível 
companheira para o herdeiro dos Shepherd. Gabriel, 
entretanto, não pretendia esconder a relação para 
sempre. Queria encontrar uma forma de fazer a mãe 
conhecer Elisa antes que a origem da jovem determi-
nasse qualquer julgamento.
A solução fora criar Isadora Whitmore.
Inventaram um sobrenome respeitável, parentes dis-
tantes, histórias sobre uma família que vivia longe o 
suficiente para que ninguém da região pudesse con-
firmar detalhes com facilidade. Anthony sabia de 
tudo desde o começo e ajudara principalmente quan-
do Gabriel precisava lembrar quais versões haviam 
contado a cada pessoa.
A entrada de Elisa na casa fora planejada durante 
uma pequena recepção realizada na propriedade. Ela 
aparecera alegando ter recebido uma indicação equi-
vocada e acreditado que outro encontro social acon-


teceria ali perto. Como já começava a escurecer, Ce-
cily achara imprudente mandar uma jovem desconhe-
cida de volta para a estrada e convidara-a a permane-
cer.
Gabriel fingira não conhecê-la. Anthony também.
A noite funcionara melhor do que esperavam.
Cecily gostara da jovem e, nas semanas seguintes, 
Isadora aparecera novamente em encontros cuidado-
samente organizados até que sua presença deixasse 
de provocar perguntas. Em poucos meses passara a 
ser vista como amiga da família e, em algumas oca-
siões, hóspede da propriedade.
Mary permaneceu em silêncio depois de ouvir tudo.
“Vocês fizeram isso durante seis meses?”
Anthony quase sorriu.
“Gabriel estava apaixonado.”
“E você achou uma boa ideia?”
“Eu também estou apaixonado. Talvez isso tenha pre-
judicado meu julgamento.”
Mary não conseguiu evitar uma pequena reação, mas 
logo voltou ao assunto.


Anthony explicou que jamais suspeitara de qualquer 
envolvimento de Elisa no desaparecimento. O pedaço 
de tecido encontrado na estrada, entretanto, começara 
a incomodá-lo. Conhecia a loja dos pais dela e lem-
brava-se de ter visto materiais semelhantes nas prate-
leiras.
“Vai até Bellford.”
“Preciso.”
Dessa vez Mary não tentou impedir.
 
A loja ficava numa das ruas laterais do vilarejo, pe-
quena o suficiente para que praticamente qualquer 
morador soubesse quem eram seus proprietários. 
Anthony chegou perto do meio-dia e encontrou a mãe 
de Elisa atrás do balcão. Pediu algumas tiras de couro 
para reparos nos estábulos e começou a observar as 
prateleiras enquanto ela procurava o que precisava.
O tecido azul-escuro estava ali.
Não precisou tocar para reconhecer a cor, mas apro-
ximou-se mesmo assim e examinou discretamente a 
borda. O material era pesado, de boa qualidade, e 
uma pequena costura dourada acompanhava uma das 
extremidades exatamente como no fragmento encon-
trado na estrada.


Anthony sentiu o desconforto crescer. Não perguntou 
quem comprara o tecido nem mencionou Elisa. Pa-
gou pelo couro, agradeceu e saiu da loja.
Poucos minutos depois, Elias Harcourt entrou no 
mesmo estabelecimento.
O proprietário foi chamado ao balcão e reconheceu 
imediatamente o pedaço de tecido apresentado pelo 
investigador. Confirmou que vendiam aquele material 
havia alguns meses e explicou que não era um dos 
mais procurados porque custava mais do que a maio-
ria das famílias da região estava disposta a pagar.
Harcourt perguntou quem o comprara recentemente.
O homem começou a citar algumas costureiras e duas 
famílias conhecidas, mas o investigador insistiu nas 
últimas semanas. Queria saber quem comprara uma 
quantidade suficiente para confeccionar uma peça in-
teira e se algum cliente de fora do vilarejo havia de-
monstrado interesse.
O proprietário pensou durante algum tempo. Então 
pareceu lembrar-se de alguma coisa.
Harcourt abriu o pequeno caderno que carregava con-
sigo.
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Na mansão, Sofia entrou no antigo quarto de estudos 
pouco depois do almoço. O cômodo era utilizado 
cada vez menos desde que ela e Gabriel haviam cres-
cido, e parte dos livros fora levada para outros luga-
res da casa. Algumas gavetas, entretanto, continua-
vam exatamente como anos antes.
Sofia abriu uma delas e retirou um desenho.
Não o encontrara por acaso. Sabia onde estava.
Gabriel o fizera durante uma lição com o preceptor 
quando tinha oito anos. A mansão aparecia exagera-
damente grande no centro da folha, acompanhada por 
algumas árvores tortas e figuras que deveriam repre-
sentar a família. Sofia passou os dedos pelo papel e 
lembrou-se da tarde em que o irmão o mostrara du-
rante uma reunião na sala de jantar.
Cecily reagira com entusiasmo. Chamou Lennon, 
mostrou o desenho a Mary e repetiu várias vezes que 
Gabriel possuía uma sensibilidade especial. Prova-
velmente não houve qualquer intenção de ferir a filha 
e, para todos os outros, aquela cena desaparecera com 
dezenas de lembranças semelhantes.
Sofia tinha cinco anos. Também fizera um desenho 
naquela manhã. Ninguém perguntara pelo seu.
Durante muitos anos convencera-se de que não se 
importava. Ainda assim, guardara o trabalho de Ga-
briel e, de tempos em tempos, voltava a observá-lo 


como se precisasse preservar uma pequena prova de 
uma injustiça que ninguém além dela lembrava.
Ouviu passos no corredor e colocou o papel nova-
mente na gaveta. Fechou-a depressa.
 
Peter encontrou Anthony pouco depois de seu retorno 
de Bellford. Esperou que ele atravessasse uma parte 
dos jardins protegida das janelas da mansão antes de 
aproximar-se. Perguntou onde estivera durante tantas 
horas e Anthony respondeu que fora ao vilarejo.
Peter segurou discretamente sua mão.
“Passei a manhã inteira procurando você.”
“Fiquei fora por algumas horas.”
“Com Gabriel desaparecido e Harcourt fazendo per-
guntas sobre você, algumas horas são suficientes.”
Anthony sorriu e aproximou-se. O beijo não aconte-
ceu; estavam perto demais da casa. Em vez disso, en-
costou a testa por alguns segundos na de Peter e per-
mitiu-se sentir o conforto daquela proximidade.
Poderia ter contado sobre os pais dele. Pensou na 
conversa ouvida junto aos estábulos, no nome de So-
fia e na forma como Sir William falara sobre uma 
oportunidade criada pela situação dos Shepherd. De-
cidiu esperar.


Se encontrassem Gabriel, ele e Peter ainda poderiam 
partir. O casamento planejado pelos Brentwood não 
significaria nada quando estivessem longe dali.
“Preciso lhe contar quem Gabriel estava 
encontrando.”
Peter afastou-se o suficiente para observá-lo.
Anthony contou tudo. Elisa, Bellford, a loja de teci-
dos e a identidade de Isadora Whitmore. Peter inter-
rompeu apenas quando compreendeu de quem esta-
vam falando.
“Aquela Isadora?”
“A mesma.”
“A que estava aqui na noite em que Gabriel desapare-
ceu?”
Anthony confirmou e explicou como a identidade 
fora criada seis meses antes, começando pela festa 
em que Elisa fingira ter confundido o endereço. Peter 
ouviu com uma mistura de surpresa e incredulidade.
“Vocês inventaram uma pessoa inteira?”
“Gabriel inventou. Eu apenas ajudei a lembrar das 
mentiras.”
“Isso deveria me tranquilizar?”


Anthony riu.
“Provavelmente não.”
Depois contou sobre o tecido encontrado na estrada e 
o material idêntico que acabara de ver na loja dos 
pais de Elisa.
Peter ficou sério.
“Você acha que ela está envolvida?”
“Não sei. Até ontem eu diria que era impossível.”
“E agora?”
“Agora só sei que alguém que esteve perto de Gabriel 
passou por aquela loja ou conhecia quem passava.”
Peter pensou por alguns instantes.
“Vai contar a Harcourt?”
Anthony olhou para a mansão.
“Vou contar tudo.”
A decisão pareceu surpreender o próprio Anthony.
Peter apertou sua mão antes de soltá-la.
“Então talvez finalmente pare de tentar resolver sozi-
nho os problemas de todas as pessoas desta casa.”


Anthony quase respondeu que pretendia resolver 
apenas mais um antes de ir embora de vez.
Preferiu ficar em silêncio.
 
Naquela noite, a propriedade voltou a escurecer sem 
qualquer notícia de Gabriel.
Harcourt regressara de Bellford com novas anotações 
e passara boa parte da tarde entre o escritório e a bi-
blioteca. Lennon tentou encontrá-lo duas vezes, mas 
recebeu respostas vagas. O investigador parecia cada 
vez menos interessado em apresentar uma conclusão 
rápida e mais disposto a descobrir por que tantas pes-
soas naquela casa tinham razões diferentes para es-
conder informações.
Mary observou tudo à distância.
Quando os corredores começaram a ficar silenciosos, 
entrou em seus aposentos e abriu a pequena gaveta 
que evitara desde a noite anterior. As cartas de Isabel-
le Brentwood continuavam amarradas pela fita anti-
ga. Dessa vez, Mary retirou o maço inteiro. 
Durante décadas acreditara que guardar certos segre-
dos era uma forma de proteger pessoas. Nos últimos 
dias começava a compreender que o silêncio também 
podia proteger justamente aqueles que haviam causa-
do o problema.
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Anthony estava sendo empurrado para o centro da 
investigação enquanto os Brentwood continuavam 
circulando pela casa como hóspedes respeitáveis.
Mary decidiu que isso precisava mudar.
Encontrou Harcourt sozinho no pequeno escritório 
anexo à biblioteca. O investigador levantou os olhos 
quando ela entrou e percebeu imediatamente as cartas 
em suas mãos.
Mary fechou a porta e colocou o maço sobre a mesa.
Harcourt ainda não tocou nele. Seu olhar desceu até o 
primeiro envelope e permaneceu ali tempo suficiente 
para que Mary percebesse que reconhecera a caligra-
fia. Isabelle Brentwood.
“Senhor Harcourt, preciso de alguns minutos em par-
ticular.”
Ele voltou os olhos para Mary.
Ela puxou a cadeira diante da mesa.
“Há algumas coisas sobre os Brentwood que o senhor 
precisa saber.”
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class GalleryViewfinderObserver {
    constructor(owner) {
        this.owner = owner;
        this.galleryObject = owner.galleryObject;
        this.galleryElement = owner.galleryElement;
        this.viewfinderElement = owner.viewfinderElement;
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex) {}
    
    onMouseMoveInViewfinder(point) {
    }
    
    onMouseEnterViewfinder(point) {
    }
    
    onMouseLeaveViewfinder(point) {
    }
    
    onClickInViewfinder(point) {
    }
    
    onPageShow() {
        
    }
    
    onPageHide() {
        
    }
    
    onMouseEnterViewfinderChild(viewfinderChildElement) {
    }
    
    onMouseLeaveViewfinderChild(viewfinderChildElement) {
    }
    
}

class GalleryButtonsViewfinderManager extends GalleryViewfinderObserver {
    constructor(owner) {
        super(owner);
        var viewfinderElement = this.viewfinderElement;
        this.goToPrevButtonElement = viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-goToPrev")[0];
        this.goToNextButtonElement = viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-goToNext")[0];
        this.maximizeButtonElement = viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-maximize")[0];
        this.setUpGoToButtonsBounds();
        this.buttonsTimeout = null;
        this.buttonUnderMouseCursor = null;
        this.setButtonMouseEnterLeaveHandlers(this.goToPrevButtonElement);
        this.setButtonFocusHandlers(this.goToPrevButtonElement);
        this.setButtonKeyupHandlers(this.goToPrevButtonElement);
        this.setButtonMouseEnterLeaveHandlers(this.goToNextButtonElement);
        this.setButtonFocusHandlers(this.goToNextButtonElement);
        this.setButtonKeyupHandlers(this.goToNextButtonElement);
        if (this.maximizeButtonElement) {
            this.setButtonMouseEnterLeaveHandlers(this.maximizeButtonElement);
            this.setButtonFocusHandlers(this.maximizeButtonElement);
        }
    }
    
    setUpGoToButtonsBounds() {
        var preferredButtonMargin = window.getComputedStyle(this.goToPrevButtonElement).getPropertyValue("--margin");
        var minButtonMargin = 2.0;
        var preferredButtonWidth = this.goToPrevButtonElement.getBoundingClientRect().width;
        var preferredButtonLayoutWidth = preferredButtonWidth + 2 * preferredButtonMargin;
        var viewfinderWidth = this.viewfinderElement.getBoundingClientRect().width;
        var buttonLayoutWidth = preferredButtonLayoutWidth;
        if (buttonLayoutWidth > viewfinderWidth / 2) {
            // One button plus its margins must not occupy more than half the viewfinder.
            buttonLayoutWidth = viewfinderWidth / 2;
        }
        var buttonWidth = preferredButtonWidth;
        var buttonMargin = (buttonLayoutWidth - buttonWidth) / 2;
        if (buttonMargin < minButtonMargin) {
            // The margin would result less than the minimum.
            // Shrink the button to ensure a minimum margin.
            buttonMargin = minButtonMargin;
            buttonWidth = buttonLayoutWidth - 2 * buttonMargin;
            if (buttonWidth <= 0) {
                // The available width (half of the viewfinder) is less than the minimum margins.
                // Use all the available width for the button.
                buttonMargin = 0;
                buttonWidth = buttonLayoutWidth / 2;
            }
        }
        this.goToPrevButtonElement.style.left = buttonMargin + "px";
        this.goToPrevButtonElement.style.width = buttonWidth + "px";
        this.goToPrevButtonElement.style.height = buttonWidth + "px";
        this.goToNextButtonElement.style.right = buttonMargin + "px";
        this.goToNextButtonElement.style.width = buttonWidth + "px";
        this.goToNextButtonElement.style.height = buttonWidth + "px";
        this.goToActiveWidth = 0.2 * viewfinderWidth;
        if (this.goToActiveWidth < buttonLayoutWidth) {
            // The area where a click is equivalent to clicking a go-to button
            // shouldn't be less than the width of the button plus the button margins.
            this.goToActiveWidth = buttonLayoutWidth;
        }
    }
    
    handleNextPreviousButtonKeyUpEvent(e) {
        var movePrevious = false;
        var moveNext = false;
        if (e.keyCode == 13 || e.keyCode == 32) /* Spacebar or Enter */ {
            e.preventDefault();
            if (e.target == this.goToPrevButtonElement) {
                movePrevious = true;
            }
            else if(e.target == this.goToNextButtonElement) {
                moveNext = true;
            }
        }
        else if (e.keyCode == 37) /* Left Arrow */ {
            movePrevious = true;
        }
        else if (e.keyCode == 39) /* Right Arrow */ {
            moveNext = true;
        }
        if (movePrevious) {
            if (this.galleryObject.currentItemIndex > 0) {
                this.galleryObject.goToPrevFrame();
                if (this.galleryObject.currentItemIndex == 0) {
                    this.goToNextButtonElement.focus();
                }
            }
        }
        if (moveNext) {
            if (this.galleryObject.currentItemIndex < this.galleryObject.itemCount - 1) {
                this.galleryObject.goToNextFrame();
                if (this.galleryObject.currentItemIndex == this.galleryObject.itemCount - 1) {
                    this.goToPrevButtonElement.focus();
                }
            }
        }
        if (movePrevious || moveNext) {
            this.updateButtonsDisplayState();
        }
    }
    
    setButtonMouseEnterLeaveHandlers(buttonElement) {
        buttonElement.onmouseenter = this.onMouseEnterButton.bind(this, buttonElement);
        buttonElement.onmouseleave = this.onMouseLeaveButton.bind(this, buttonElement);
    }
    
    setButtonFocusHandlers(buttonElement) {
        buttonElement.onfocus = this.onButtonGainedFocus.bind(this, buttonElement);
        buttonElement.onblur = this.onButtonLostFocus.bind(this, buttonElement);
    }
    
    setButtonKeyupHandlers(buttonElement) {
        buttonElement.onkeyup = this.handleNextPreviousButtonKeyUpEvent.bind(this);
    }
    
    setButtonsVisibility(showPrev, showNext, showMaximize) {
        Gallery.setButtonVisibility(this.goToPrevButtonElement, showPrev);
        Gallery.setButtonVisibility(this.goToNextButtonElement, showNext);
        Gallery.setButtonVisibility(this.maximizeButtonElement, showMaximize);
    }
    
    hideButtonsNotUnderMouseCursor() {
        var showPrev = this.buttonUnderMouseCursor == this.goToPrevButtonElement;
        var showNext = this.buttonUnderMouseCursor == this.goToNextButtonElement;
        var showMaximize = this.buttonUnderMouseCursor == this.maximizeButtonElement;
        this.setButtonsVisibility(showPrev, showNext, showMaximize);
    }
    
    startButtonsTimeout() {
        this.buttonsTimeout = setTimeout(function() { this.hideButtonsNotUnderMouseCursor() }.bind(this), 2500);
    }
    
    killButtonsTimeout() {
        if (this.buttonsTimeout) {
            clearTimeout(this.buttonsTimeout);
            this.buttonsTimeout = null;
        }
    }
    
    hideButtonsWithoutDelay() {
        this.killButtonsTimeout();
        this.setButtonsVisibility(false, false, false);
    }
    
    viewfinderActionForMousePosition(point) {
        var itemCount = this.galleryObject.itemCount;
        var currentItemIndex = this.galleryObject.currentItemIndex;
        var viewfinderWidth = this.viewfinderElement.getBoundingClientRect().width;
        var x = point.x;
        
        if (currentItemIndex > 0) {
            if (x < this.goToActiveWidth) {
                return ViewfinderAction.goToPrev;
            }
        }
        var showNext = false;
        if (currentItemIndex + 1 < itemCount) {
            if (viewfinderWidth - x < this.goToActiveWidth) {
                return ViewfinderAction.goToNext;
            }
        }
        if (this.maximizeButtonElement) {
            return ViewfinderAction.maximize;
        }
        return ViewfinderAction.none;
    }
    
    updateButtonsVisibility(point) {
        var action = this.viewfinderActionForMousePosition(point);
        var showPrev = action == ViewfinderAction.goToPrev;
        var showNext = action == ViewfinderAction.goToNext;
        var showMaximize = true;
        
        if (!this.maximizeButtonElement) {
            this.viewfinderElement.style.cursor = (showPrev || showNext) ? 'pointer' : 'default';
        }
        this.setButtonsVisibility(showPrev, showNext, showMaximize);
        this.updateButtonsDisplayState();
    }

    updateButtonsDisplayState() {
        // Update display style of the next/previous buttons so that they are present/removed from the
        // focus loop at the correct indexes.
        var itemCount = this.galleryObject.itemCount;
        var currentIndex = this.galleryObject.currentItemIndex;
        if (currentIndex == 0) {
            this.goToPrevButtonElement.tabIndex = -1;
            this.goToPrevButtonElement.style.display = 'none';
        }
        else {
            this.goToPrevButtonElement.tabIndex = 0;
            this.goToPrevButtonElement.style.display = 'block';
        }
        
        if (currentIndex == itemCount - 1) {
            this.goToNextButtonElement.tabIndex = -1;
            this.goToNextButtonElement.style.display = 'none';
        }
        else {
            this.goToNextButtonElement.tabIndex = 0;
            this.goToNextButtonElement.style.display = 'block';
        }
    }
    
    onMouseMoveInViewfinder(point) {
        this.killButtonsTimeout();
        this.updateButtonsVisibility(point);
        this.startButtonsTimeout();
    }
    
    onMouseEnterViewfinder(point) {
    }
    
    onMouseLeaveViewfinder(point) {
        this.hideButtonsWithoutDelay();
    }
    
    onClickInViewfinder(point) {
        this.killButtonsTimeout();
        var action = this.viewfinderActionForMousePosition(point);
        switch (action) {
            case ViewfinderAction.goToPrev:
                this.galleryObject.goToPrevFrame();
                break;
            case ViewfinderAction.goToNext:
                this.galleryObject.goToNextFrame();
                break;
            case ViewfinderAction.maximize:
                if (this.maximizeButtonElement) {
                    this.galleryObject.maximizeFrame();
                }
                break;
        }
        this.updateButtonsVisibility(point);
        this.startButtonsTimeout();
    }
    
    onPageShow() {
        this.hideButtonsWithoutDelay();
    }
    
    onPageHide() {
        this.hideButtonsWithoutDelay();
    }
    
    onMouseEnterButton(buttonElement) {
        this.buttonUnderMouseCursor = buttonElement;
    }
    
    onMouseLeaveButton(buttonElement) {
        this.buttonUnderMouseCursor = null;
    }
    
    onButtonGainedFocus(buttonElement) {
        Gallery.setButtonVisibility(buttonElement, true);
    }
    
    onButtonLostFocus(buttonElement) {
        Gallery.setButtonVisibility(buttonElement, false);
    }
}

class GalleryCurrentItemObserver {
    constructor(galleryObject) {
        this.galleryObject = galleryObject;
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate) {
        
    }
}

class GalleryImageAndCaptionRollsManager {
    constructor(galleryObject) {
        this.galleryObject = galleryObject;
        var galleryElement = galleryObject.galleryElement;
        this.imageRollElement = galleryElement.getElementsByClassName("gallery-image-roll")[0];
        if (galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption").length > 1) {
            this.captionRollElement = galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption-roll")[0];
        }
    }
    
    removeTransition() {
        this.imageRollElement.classList.remove("gallery-image-roll-transition");
        if (this.captionRollElement) {
            this.captionRollElement.style.visibility = 'unset';
        }
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate) {
        this.removeTransition();
        if (animate) {
            if (this.captionRollElement) {
                this.captionRollElement.style.visibility = 'hidden';
            }
            this.imageRollElement.classList.add("gallery-image-roll-transition");
            this.imageRollElement.addEventListener("transitionend", this.removeTransition.bind(this));
        }
        this.imageRollElement.style.left = -(newItemIndex * 100) + "%";
        if (this.captionRollElement) {
            this.captionRollElement.style.left = -(newItemIndex * 100) + "%";
        }
    }
}

class GalleryAccessibilityManager extends GalleryCurrentItemObserver {
    constructor(galleryObject) {
        super(galleryObject);
        this.announcementRegionElement =  this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("ax-announcement-region")[0];
        if (this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption-roll").length > 0) {
            this.initializeCaptionIDs();
        }
    }

    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate) {
        var images = Array.prototype.slice.call(this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-full-image"));
        var captions = [];
        if (this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption-roll").length > 0) {
            var captionRollElement = this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption-roll")[0];
            captions = Array.prototype.slice.call(captionRollElement.getElementsByClassName("gallery-caption"));
        }
        images.forEach(function(image, imageIndex) {
                       if(captions.length > 0) {
                       var captionIndex = captions.length > 1 ? imageIndex : 0;
                       var caption = captions[captionIndex];
                       var captionTextElement = this.getFirstParagraphElementOfCaption(caption);
                       if (captionTextElement) {
                       var shouldHide = captions.length > 1 && newItemIndex != captionIndex;
                       captionTextElement.setAttribute("aria-hidden", shouldHide ? "true" : "false");
                       }

                       if (newItemIndex == imageIndex) {
                       this.announceForAccessibility(images[newItemIndex].getAttribute("aria-label"));
                       }
                       }
                       }, this);
    }

    initializeCaptionIDs() {
        if (this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption-roll").length > 0) {
            var captionRollElement = this.galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption-roll")[0];
            var captions = Array.prototype.slice.call(captionRollElement.getElementsByClassName("gallery-caption"));
            var galleryObject = this.galleryObject;
            captions.forEach(function(caption, index) {
                             var captionTextElement = this.getFirstParagraphElementOfCaption(caption);
                             if (captionTextElement) {
                             captionTextElement.id = galleryObject.getCaptionElementIDForIndex(index);
                             }
                             }, this);
        }
    }

    getFirstParagraphElementOfCaption(caption) {
        var paragraphTagNameArray = ["p", "li" ];
        for (var index = 0; index < paragraphTagNameArray.length; index++) {
            var paragraphTagName = paragraphTagNameArray[index];
            var paragraphElementList = caption.getElementsByTagName(paragraphTagName);
            if (paragraphElementList.length > 0) {
                return paragraphElementList[0];
            }
        }
        // no paragraphs/list items
        return null;
    }

    announceForAccessibility(announcement) {
        var liveRegionElement = this.announcementRegionElement;
        setTimeout(function() {
                   liveRegionElement.setAttribute("aria-label", announcement);
                   }, 500);

    }
}

class GalleryDotManager extends GalleryCurrentItemObserver {
    constructor(galleryObject) {
        super(galleryObject);
        this.dotContainerElement = galleryObject.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-dot-container")[0];
        this.setupDotElementKeyupHandlers();
    }
    
    setupDotElementKeyupHandlers() {
        var dotElements = Array.prototype.slice.call(this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-selectable"));
        dotElements.concat(Array.prototype.slice.call(this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-current")));
        var handler = this.handleDotElementKeyUpEvent.bind(this);
        dotElements.forEach(function(dotElement) {
                            dotElement.onkeyup = handler;
                            });
    }
    
    handleDotElementKeyUpEvent(e) {
        var element = e.target;
        var currentIndex = this.galleryObject.currentItemIndex;
        var itemCount = this.galleryObject.itemCount;
        if (e.keyCode == 37) /* Left Arrow */ {
            if (currentIndex > 0) {
                this.galleryObject.goToPrevFrame();
                var selectedDotElement = Array.prototype.slice.call(this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-current"))[0];
                selectedDotElement.focus();
            }
        }
        else if (e.keyCode == 39) /* Right Arrow */ {
            if (currentIndex < itemCount - 1) {
                this.galleryObject.goToNextFrame();
                var selectedDotElement = Array.prototype.slice.call(this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-current"))[0];
                selectedDotElement.focus();
            }
        }
    }
    
    deselectCurrentDot() {
        var currentDotGroupCollection = this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-current");
        if (currentDotGroupCollection.length > 0) {
            currentDotGroupCollection[0].setAttribute("aria-checked", "false");
            currentDotGroupCollection[0].tabIndex = -1;
            currentDotGroupCollection[0].className = "gallery-dot-selectable";
        }
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate) {
        this.deselectCurrentDot();
        var newCurrentDot = this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-selectable")[newItemIndex];
        newCurrentDot.setAttribute("aria-checked", "true");
        newCurrentDot.tabIndex = 0;
        newCurrentDot.className = "gallery-dot-current";

        // work around a bug where WebKit will not render DOM updates sometimes, by temporarily
        // setting the div to display:none, and then back to its previous value.
        var dotDisplay = newCurrentDot.style.display;
        newCurrentDot.style.display = "none";

        setTimeout(function() {
            newCurrentDot.style.display = dotDisplay;
        }, 0);
    }
}

class GalleryMouselessButtonsManager extends GalleryCurrentItemObserver {
    constructor(galleryObject) {
        super(galleryObject);
        var viewfinderElement = galleryObject.viewfinderElement;
        this.goToPrevButtonElement = viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-goToPrev")[0];
        this.goToPrevButtonElement.onclick = galleryObject.goToPrevFrame.bind(galleryObject);
        this.goToPrevButtonElement.onkeyup = this.handleNextPreviousButtonKeyUpEvent;
        this.goToNextButtonElement = viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-goToNext")[0];
        this.goToNextButtonElement.onclick = galleryObject.goToNextFrame.bind(galleryObject);
        this.goToNextButtonElement.onkeyup = this.handleNextPreviousButtonKeyUpEvent;
        this.maximizeButtonElement = viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-maximize")[0];
        if (this.maximizeButtonElement) {
            this.maximizeButtonElement.onclick = galleryObject.maximizeFrame.bind(galleryObject);
        }
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate) {
        var itemCount = this.galleryObject.itemCount;
        var showNext = newItemIndex + 1 < this.galleryObject.itemCount;
        var showPrev = newItemIndex > 0;
        Gallery.setButtonVisibility(this.goToPrevButtonElement, showPrev);
        Gallery.setButtonVisibility(this.goToNextButtonElement, showNext);
        Gallery.setButtonVisibility(this.maximizeButtonElement, true);
    }
}


class GalleryViewfinderManager {
    addViewfinderHandlers() {
        this.viewfinderElement.onclick = this.onClickInViewfinder.bind(this);
        this.viewfinderElement.onmouseenter = this.onMouseEnterViewfinder.bind(this);
        this.viewfinderElement.onmouseleave = this.onMouseLeaveViewfinder.bind(this);
        this.viewfinderElement.onmousemove = this.onMouseMoveInViewfinder.bind(this);
    }
    
    addObservers() {
        this.viewfinderObserverArray = [];
        if (!useMouselessButtons()) {
            this.viewfinderObserverArray.push(new GalleryButtonsViewfinderManager(this));
        }
    }
    
    constructor (galleryObject) {
        this.galleryObject = galleryObject;
        this.galleryElement = galleryObject.galleryElement;
        this.viewfinderElement = this.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-image-viewfinder")[0];
        
        this.addViewfinderHandlers();
        this.addObservers();
    }
    
    viewfinderMouseEventCoordinates(event) {
        var viewfinderBounds = this.viewfinderElement.getBoundingClientRect();
        var point = { "x" : event.clientX - viewfinderBounds.left, "y" : event.clientY - viewfinderBounds.top };
        return point;
    }
    
    onMouseEventInViewfinder(event, handlerName) {
        try {
            var point = this.viewfinderMouseEventCoordinates(event);
            this.viewfinderObserverArray.forEach(function (observer) {
                                                 observer[handlerName](point);
                                                 });
            stopEventPropagation(event);
        }
        catch (error) {
        }
    }
    
    onMouseMoveInViewfinder(event) {
        this.onMouseEventInViewfinder(event, "onMouseMoveInViewfinder");
    }
    
    onMouseEnterViewfinder(event) {
        this.onMouseEventInViewfinder(event, "onMouseEnterViewfinder");
    }
    
    onMouseLeaveViewfinder(event) {
        this.onMouseEventInViewfinder(event, "onMouseLeaveViewfinder");
    }
    
    onClickInViewfinder(event) {
        this.onMouseEventInViewfinder(event, "onClickInViewfinder");
    }
    
    onPageShow() {
        this.viewfinderObserverArray.forEach(function (observer) {
                                             observer.onPageShow();
                                             });
    }
    
    onPageHide() {
        this.viewfinderObserverArray.forEach(function (observer) {
                                             observer.onPageHide();
                                             });
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex) {
        this.viewfinderObserverArray.forEach(function(observer) {
                                             observer.onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex);
                                             });
    }
    
}

class TouchManager {
    constructor(galleryObject) {
        this.galleryObject = galleryObject;
        this.viewfinderElement = galleryObject.viewfinderElement;
        this.viewfinderBounds = this.viewfinderElement.getBoundingClientRect();
        this.frameWidth = this.viewfinderBounds.width;
        this.dragTouchID = null;
        this.goToPrevButtonElement = this.viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-goToPrev")[0];
        this.goToNextButtonElement = this.viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-button-goToNext")[0];
        var element = this.viewfinderElement;
        element.addEventListener("touchstart", this.onTouchStart.bind(this), true);
        element.addEventListener("touchmove", this.onTouchMove.bind(this), true);
        element.addEventListener("touchend", this.onTouchEnd.bind(this), true);
        element.addEventListener("touchcancel", this.onTouchCancel.bind(this), true);
    }
    
    viewfinderPositionOfChangedTouchMatchingDragID(event) {
        if (this.dragTouchID) {
            var changedTouchCount = event.changedTouches.length;
            for (var changedTouchIndex = 0; changedTouchIndex < changedTouchCount; changedTouchIndex++) {
                var changedTouch = event.changedTouches[changedTouchIndex];
                if (changedTouch.identifier == this.dragTouchID) {
                    var point = { "x" : changedTouch.pageX - this.viewfinderBounds.left, "y" : changedTouch.pageY - this.viewfinderBounds.top };
                    return point;
                }
            }
        }
        return null;
    }
    
    onTouchEvent(event, doDump) {
        if (doDump) {
        }
        stopEventPropagation(event);
        event.preventDefault();
        if (event.changedTouches.length == 0) {
        }
    }
    
    onTouchStart(event) {
        try {
            this.onTouchEvent(event, true);
            if (!this.dragTouchID) {
                if (event.changedTouches.length > 0) {
                    var changedTouch = event.changedTouches[0];
                    this.dragTouchID = changedTouch.identifier;
                    this.dragStartPoint = this.viewfinderPositionOfChangedTouchMatchingDragID(event);
                    this.dragStartTime = new Date().getTime();
                    this.dragStartX = this.dragStartPoint.x;
                    this.dragStartItemIndex = this.galleryObject.currentItemIndex;
                    this.lastTouchPosition = this.dragStartPoint;
                }
            }
        }
        catch (error) {
        }
    }
    
    onTouchMove(event) {
        try {
            this.onTouchEvent(event, false);
            var changedTouchPosition = this.viewfinderPositionOfChangedTouchMatchingDragID(event);
            if (changedTouchPosition) {
                var dragCurrX = changedTouchPosition.x;
                var deltaX = dragCurrX - this.dragStartX;
                var relativeDeltaX = deltaX / this.frameWidth;
                var newItemIndex = this.dragStartItemIndex - relativeDeltaX;
                if (newItemIndex >= 0 && newItemIndex <= this.galleryObject.itemCount - 1) {
                    this.galleryObject.changeCurrentItemIndex(newItemIndex, false);
                }
                this.lastTouchPosition = changedTouchPosition;
            }
        }
        catch (error) {
        }
    }
    
    onTouchEndOrCancel(event) {
        var changedTouchPosition = this.viewfinderPositionOfChangedTouchMatchingDragID(event);
        if (changedTouchPosition) {
            var dragEndPoint = changedTouchPosition;
            var dragEndTime = new Date().getTime();
            var didChangeIndex = false;
            var endItemIndex = this.galleryObject.currentItemIndex;
            var intEndItemIndex = Math.round(endItemIndex);
            var deltaT = dragEndTime - this.dragStartTime;
            // If duration short enough.
            if (deltaT < 250) {
                // If it hasn't resulted in a current item change.
                if (intEndItemIndex == this.dragStartItemIndex) {
                    var absDeltaX = Math.abs(dragEndPoint.x-this.dragStartPoint.x);
                    var absDeltaY = Math.abs(dragEndPoint.y-this.dragStartPoint.y);
                    // If absDeltaX is not trivially small
                    // and absDeltaY is no larger than a fraction of absDeltaX.
                    if (absDeltaX >= 50 && absDeltaY <= 0.4 * absDeltaX) {
                        if (endItemIndex > intEndItemIndex) {
                            if (intEndItemIndex < this.galleryObject.itemCount - 1) {
                                intEndItemIndex++;
                                didChangeIndex = true;
                            }
                        } else if (endItemIndex < intEndItemIndex) {
                            if (intEndItemIndex > 0) {
                                intEndItemIndex--;
                                didChangeIndex = true;
                            }
                        }
                    }
                }
            }
            
            this.galleryObject.changeCurrentItemIndex(intEndItemIndex, true);
            
            if (!didChangeIndex) {
                // see if we can handle this as a tap
                if (this.dragStartPoint.x == dragEndPoint.x && this.dragStartPoint.y == dragEndPoint.y) {
                    var viewfinderBounds = this.viewfinderElement.getBoundingClientRect();
                    var prevButtonBounds = this.goToPrevButtonElement.getBoundingClientRect();
                    var nextButtonBounds = this.goToNextButtonElement.getBoundingClientRect();
                    var pointInViewfinder = { "x" : event.changedTouches[0].clientX - viewfinderBounds.left, "y" : event.changedTouches[0].clientY - viewfinderBounds.top };
                    prevButtonBounds.x -= viewfinderBounds.x;
                    prevButtonBounds.y -= viewfinderBounds.y;
                    nextButtonBounds.x -= viewfinderBounds.x;
                    nextButtonBounds.y -= viewfinderBounds.y;
                    
                    var x = pointInViewfinder.x;
                    var y = pointInViewfinder.y;
                    var gotoPrev = prevButtonBounds.x <= x && x <= prevButtonBounds.x + prevButtonBounds.width && prevButtonBounds.y <= y && y <= prevButtonBounds.y + prevButtonBounds.height;
                    var gotoNext = nextButtonBounds.x <= x && x <= nextButtonBounds.x + nextButtonBounds.width && nextButtonBounds.y <= y && y <= nextButtonBounds.y + nextButtonBounds.height;
                    
                    if (gotoPrev) {
                        if (this.galleryObject.currentItemIndex > 0)  {
                            this.galleryObject.goToPrevFrame();
                        }
                    }
                    else if (gotoNext) {
                        if (this.galleryObject.currentItemIndex < this.galleryObject.itemCount - 1) {
                            this.galleryObject.goToNextFrame();
                        }
                    }
                }
            }
            
            this.dragStartX = null;
            this.dragStartItemIndex = null;
            this.dragTouchID = null;
            this.lastTouchPosition = null;
        }
    }
    
    onTouchEnd(event) {
        try {
            this.onTouchEvent(event, true);
            this.onTouchEndOrCancel(event);
        }
        catch (error) {
        }
    }
    
    onTouchCancel(event) {
        try {
            this.onTouchEvent(event, true);
            this.onTouchEndOrCancel(event);
        }
        catch (error) {
        }
    }
}

class Gallery {
    createImageRollElement() {
        this.viewfinderElement = this.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-image-viewfinder")[0];
        this.imageRollElement = this.viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-image-roll")[0];
        
        var imageFrameElementArray = Array.prototype.slice.call(this.viewfinderElement.getElementsByClassName("gallery-image-cropper"));
        this.itemCount = imageFrameElementArray.length;
    }
    
    completeItemCaptionElements() {
        //this.itemCaptionRolodexElement = this.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-item-caption-rolodex")[0];
        //this.itemCaptionRolodexElement.onclick = stopEventPropagation;
    }
    
    addSelectionDots() {
        this.dotContainerElement = this.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-dot-container")[0];
        this.innerDotContainerElement = this.dotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-inner-container")[0];
        if (this.innerDotContainerElement.getBoundingClientRect().width < this.dotContainerElement.getBoundingClientRect().width) {
            var dotExtenderElementArray = Array.prototype.slice.call(this.innerDotContainerElement.getElementsByClassName("gallery-dot-extender"));
            for (var itemIndex = 0; itemIndex < this.itemCount; itemIndex++) {
                var dotExtenderElement = dotExtenderElementArray[itemIndex];
                dotExtenderElement.onclick = this.selectFrame.bind(this, itemIndex);

                var captionIndex = this.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-caption").length > 1 ? itemIndex : 0;
                var captionID = this.getCaptionElementIDForIndex(captionIndex);
                var dotElement = dotExtenderElement.getElementsByTagName("span")[0];
                dotElement.setAttribute("aria-describedby", captionID);
            }
        } else {
            this.innerDotContainerElement.style.display = 'none';
        }
    }
    
    completeTree() {
        this.createImageRollElement();
        this.completeItemCaptionElements();
        if (!this.isFullscreen()) {
            this.addSelectionDots();
        }
    }
    
    addWindowEventListeners() {
        window.addEventListener("pageshow", this.onPageShow.bind(this));
        window.addEventListener("pagehide", this.onPageHide.bind(this));
    }
    
    createObservers() {
        this.currentItemObserverArray = [];
        if (!this.isFullscreen()) {
            this.currentItemObserverArray.push(new GalleryDotManager(this));
            if (useMouselessButtons()) {
                this.currentItemObserverArray.push(new GalleryMouselessButtonsManager(this));
            }
        }
        this.currentItemObserverArray.push(new GalleryAccessibilityManager(this));
    }
    
    startUp() {
        this.currentItemIndex = -1;
        var newItemIndex = parseInt(this.galleryElement.getAttribute("data-current-item-index"));
        this.changeCurrentItemIndex(newItemIndex, false);
        
    }
    
    constructor (galleryElement) {
        this.galleryElement = galleryElement;
        
        this.completeTree();
        
        this.viewfinderManager = new GalleryViewfinderManager(this);
        
        this.addWindowEventListeners();
        
        this.createObservers();
        this.imageAndCaptionRollsManager = new GalleryImageAndCaptionRollsManager(this);
        
        if (!useMouselessButtons()) {
            this.touchManager = new TouchManager(this);
        }
        
        this.startUp();
    }
    
    isFullscreen() {
        return false;
    }
    
    changeCurrentItemIndex(newItemIndex, animate) {
        if (this.currentItemIndex != newItemIndex) {
            if (Math.abs(newItemIndex - this.currentItemIndex) > 1.0) {
                // Animation is supported only between neighbouring frames.
                animate = false;
            }
            this.imageAndCaptionRollsManager.onCurrentItemChange(this.currentItemIndex, newItemIndex, animate);
            var intCurrentItemIndex = Math.round(this.currentItemIndex);
            var intNewItemIndex = Math.round(newItemIndex);
            if (intNewItemIndex != intCurrentItemIndex) {
                this.onCurrentItemChange(intCurrentItemIndex, intNewItemIndex, animate);
                this.galleryElement.setAttribute("data-current-item-index", intNewItemIndex);
            }
            this.currentItemIndex = newItemIndex;
            this.updateImagesAXVisibility();
        }
    }
    
    updateImagesAXVisibility() {
        var currentIndex = this.currentItemIndex;
        var images = Array.prototype.slice.call(this.galleryElement.getElementsByClassName("gallery-full-image"));
        images.forEach(function(image, index) {
                       image.setAttribute("aria-hidden", index == currentIndex ? "false" : "true");
                       });
    }
    
    goToPrevFrame() {
        var currentItemIndex = this.currentItemIndex;
        this.changeCurrentItemIndex(currentItemIndex-1, true);
    }
    
    goToNextFrame() {
        var currentItemIndex = this.currentItemIndex;
        this.changeCurrentItemIndex(currentItemIndex+1, true);
    }
    
    selectFrame(newItemIndex) {
        this.changeCurrentItemIndex(newItemIndex, true);
    }
    
    maximizeFrame() {
    }
    
    onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate) {
        this.currentItemObserverArray.forEach(function(observer) {
                                              observer.onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex, animate);
                                              });
        
        this.viewfinderManager.onCurrentItemChange(oldItemIndex, newItemIndex);
    }
    
    onPageShow() {
        this.viewfinderManager.onPageShow();
    }
    
    onPageHide() {
        this.viewfinderManager.onPageHide();
    }
    
    getCaptionElementIDForIndex(index) {
        var captionIndex = index+1;
        return this.galleryElement.id + "-caption-" + captionIndex;
    }
    
    static setButtonVisibility(buttonElement, visible) {
        if (buttonElement) {
            buttonElement.style.opacity = visible ? 1.0 : 0.0;
        }
    }
}

class RegularGallery extends Gallery {
    static setDisplayToNoneForElementsOfClass(className) {
        var elementArray = Array.prototype.slice.call(document.getElementsByClassName(className));
        elementArray.forEach(
                             function(element) {
                             element.style.display = 'none';
                             });
    }
    
    static loadGalleries() {
        this.setDisplayToNoneForElementsOfClass("gallery-fallback");
        this.setDisplayToNoneForElementsOfClass("gallery-fallback-separator");
        
        var galleryElementArray = Array.prototype.slice.call(document.getElementsByClassName("gallery"));
        galleryElementArray.forEach(function(galleryElement) {
                                    galleryElement.style.display = '';
                                    new RegularGallery(galleryElement);
                                    });
    }
}


function Body_onLoad() {
    RegularGallery.loadGalleries();
}
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